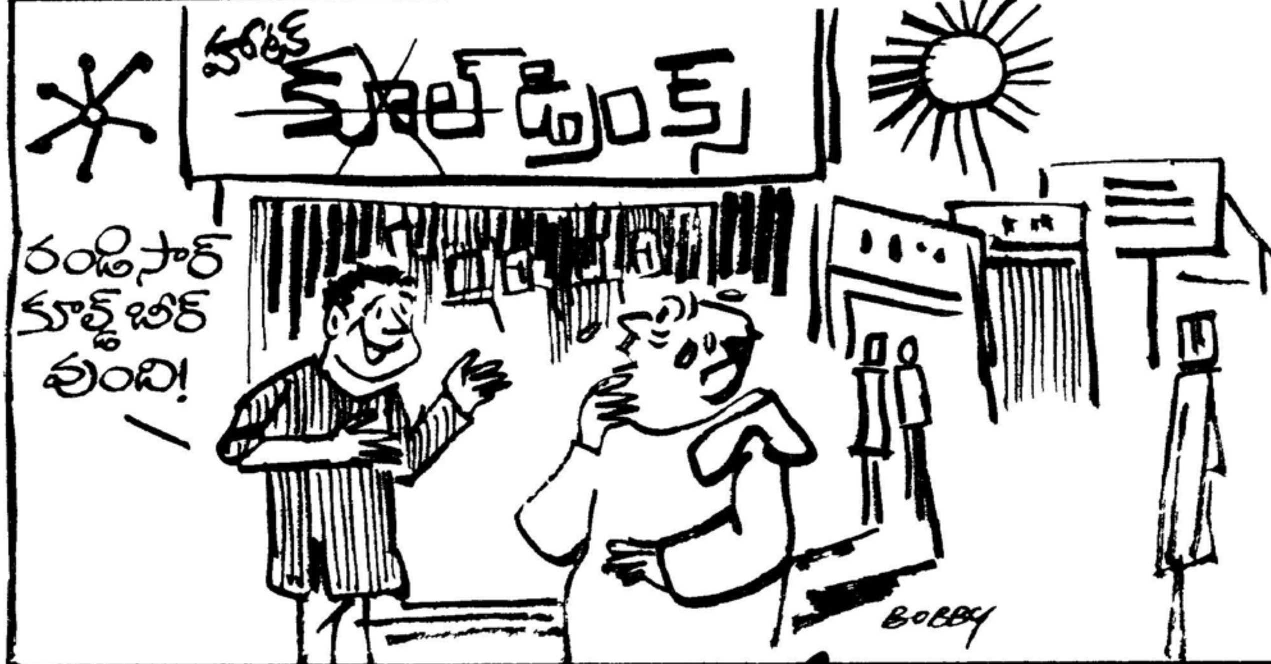
ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక



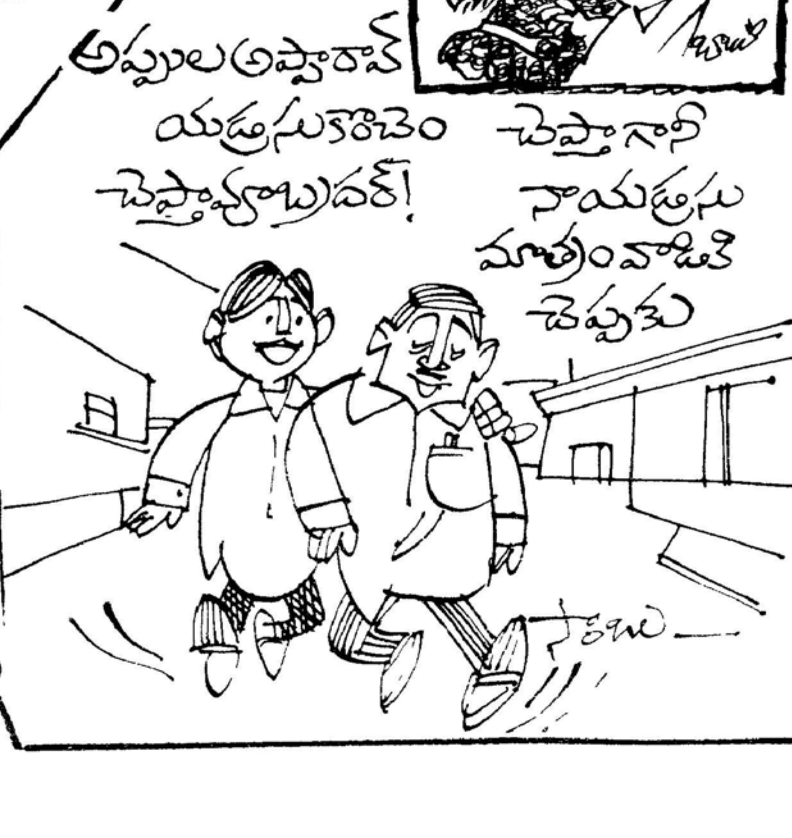
19-4-
55 పై


హాట్
కూల్ డ్రింక్స్
రండి సార్ కూల్డ్ బీర్ వుంది!
BOBBY

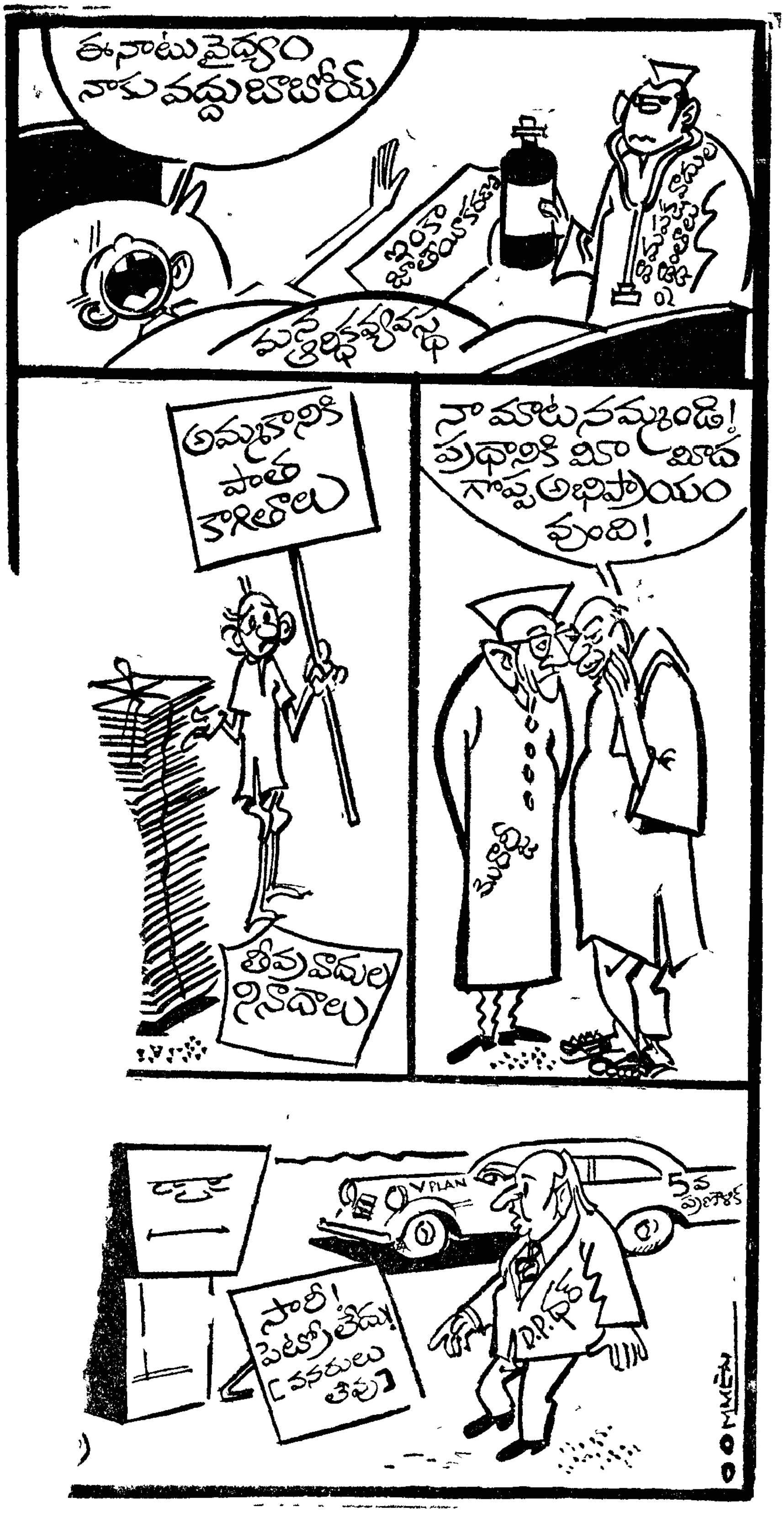

ఆ మామిడి చెట్టుకు సంవత్సరానికి రెండు లేక మూడు కాయలు కాస్తాయి! ఓ ఫామిలీ ప్లానింగ్ ఆఫీసరు నాటారు దాన్ని!!
రమేష్


మళ్ళీ మీ అమ్మ మా అమ్మ పోట్లాడుకున్నట్లున్నారు!


సంతోషమే సగము బలము
ఏమండీ చవక డిపో నుండి రెండు కేజీల బియ్యం సాధించి తెచ్చా!!
రాగతి పండరి


అప్పుల అప్పారావ్ యడ్రసు కొంచెం చెప్తావా బ్రదర్!
చెప్తా గానీ నా యడ్రసు మాత్రం వాడికి చెప్పకు


చలం సమర్పించు శ్రీరమణ చిత్ర వారి
తులాభారం
దర్శకత్వం: నాగాంజనేయులు
శ్రీ ఫిలింస్



ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :
దేశోద్ధారక కాశీనాధుని
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు
శివలెంక శంభుప్రసాద్
సంపాదకుడు
(1938 – 1972)

శుక్రవారం : 19–4–1974
(శ్రీఆనందనామ సం. చైత్రమాన బ ద్వాదశి
సంపుటము : 67 సంచిక : 34
స్థాపితం 1908
సంపాదకుడు :
శివలెంక రాధాకృష్ణ
ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము
గాంధీనగరం, విజయవాడ–3
సంవత్సర చందా – రు. 31–20 పై.
ఆరుమాసాల చందా – రు. 15–60 పై.
విడి ప్రతి వెల 55 పైసలు

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం:
హిందీ నటి లక్ష్మీ ఛాయ
(ఫొటో: శ్రీ కాంతీలాల్ ఖత్రి)

కథలు :

పాండవులరైలు ప్రయాణంకథ...	6
పట్టాభిషేకం ...	17
ముగ్గురు గోపికలు(గేయకథ) ...	24
దేవుని దరహాసం ...	30
ఊడలమర్రి ...	36

సీరియల్ కథలు :

మమతల వంతెన ...	9
బంగారు కలలు ...	18

వ్యాసాలు, శీర్షికలు :

ఊమెన్ కార్టూన్—2, హైదరాబాద్ నోట్‌బుక్, ఉత్తరాలు—3, ప్రశ్నావళి, ఫాలాక్షుని డైరీ—4, మినీ ఇంటర్‌వ్యూ — 7, వారఫలం – 16, సినిమా—22, చిన్నారి చిలిపి చేష్టలు — 34, దుస్తులపై మరకలు తొలగించడం ఎలా?—37, ధర్మసభ–41, డాక్టర్ సలహాలు—42.

హైదరాబాద్ నోట్‌బుక్

తిరుమల రామచంద్ర

తెలుగుకు కొత్త వెలుగు :

ఆనందనామ సంవత్సరం తెలుగుభాషకు పరిపాలన రంగంలో కొత్త వెలుగు తెచ్చిందనడం నిస్సందేహం ఈ సంవత్సరం ఉగాదినుండి తాలూకా స్థాయిలో పరిపాలన భాష అయిన తెలుగు రాక్షస సంవత్సరం నుంచి జిల్లా స్థాయిలోను, నళ ఉగాదినుంచి రాష్ట్ర స్థాయిలోను అధికారభాష అవుతుంది.నిజాంకళాశాల ఆవరణలో వైభవోపేతంగా వారంపాటు జరిగిన ఈ అఖిలభారత సాంస్కృతిక శాఖ వారోత్సవాలను ముఖ్యమంత్రి శ్రీ జలగం వెంగళరావు ప్రారంభించారు. రాష్ట్ర ప్రభుత్వ సాంస్కృతికశాఖ వీటిని ఏర్పాటు చేసింది.

శ్రీ పి. వి. లండన్ ప్రయాణం :

శ్రీ పి. వి. నరసింహారావు లండన్ విశ్వవిద్యాలయం తాలూకు ప్రాచ్య ఆఫ్రికన్ విషయ పాఠశాల ఏర్పాటుచేసిన ఆగ్నేయాసియా అభివృద్ధి సమస్యల విషయమై ఏర్పాటు చేసిన మహాసభలో భారత ప్రతినిధిగా పాల్గొనడంకోసం మార్చి 24న బొంబాయినుంచి లండన్‌కు బయలుదేరడం ఆయన అర్హత తెలిసిన వారందరికీ ఆనందదాయకంగా వుంటుంది శ్రీరావు దాదాపు యూరోపులోని అన్ని దేశాలలోను పర్యటన చేస్తారు. అమెరికాకు వెళ్ళతారు. చికాగోలో ఫోర్డ్ సంస్థవారు ఏర్పాటుచేసిన సమావేశంలో భారతదేశ వ్యవహారాలపై ప్రసంగిస్తారు. పశ్చిమ జర్మనీలోను ప్రసంగిస్తారు. స్వీడన్‌లో పరీక్షా పద్ధతులను పరిశీలించి, వివిధ విద్యా విషయ సమాచారం సేకరిస్తారు.

రహదార్లకు రొక్కం :

రహదార్ల అభివృద్ధికి రాష్ట్ర ప్రభుత్వం పంచవర్ష ప్రణాళికలో 48 కోట్ల రూపాయలు కేటాయించడం నిజంగా ప్రశంసించదగిన సంగతి ఆంధ్ర ప్రదేశ్ రహదార్లు తమ అతుకులకు గతుకులకు విశ్వవిఖ్యాతమైనవి. ఏ రోడ్డు చరిత్ర చూసినా ఏమున్నది గర్వకారణం,గతుకులు గుంతలు ప్రధాన లక్షణం'' అని ఎవరో ఒక పిల్ల కవి పాట వ్రాశారు కూడా. ఈ 48 కోట్లలో సగం మొత్తమైనా సవ్యంగా వినియోగమైతే రాష్ట్రంలో కొన్నివేల మైళ్లయినా కొత్తవి వడతాయి.

బస్సుల అవతరణ :

నేను 40 సంవత్సరాలక్రితం లాహోరులో ఒక మందుల షాపులో పనిచేసేవాణ్ని. ఆ కంపెనీలో వున్నవి మూడే మందులు. వాటిని 60 సీసాలలోవేసి 60 మందులుగా అమ్మేవారు. ఒకమారు యజమానిని అడిగాను, "ఏమి న్యాయం ?" అని "అది అంతేనండీ" అన్నారు ఆయనూ. మన బస్సులు అలాగే వున్నాయి. బస్సు, డీలక్స్, సూపర్ డీలక్స్, సూపర్ సర్వీసుమొదలయినవి నామబేదాలు మాత్రమే అసలు స్వరూపం ఒకటే, వేగం ఒక్కటే, గుణం ఒక్కటే. స్వరూపంలో కొంచెం బేదం వుంటుంది. అంతే.డీలక్స్ పంచరయి ఆగిపోతుంది. సూపర్ సర్వీసూ ఏదో లోపంతో ఆగిపోతుంది. డబ్బుమాత్రం కచ్చితంగా డబుల్ ఇవ్వక తప్పదు.

ఉ ప శ్రు తి :

"చేయెత్తి జైకొట్టు తెలుగోడా !" ఒకపాట మొదటి స్వరూపం. నేటి పరిస్థితులను బట్టి పాఠాంతరం —

"చేయెత్తి జోకొట్టు తెలుగోడా !?"

ఉత్తరాలు

మినీ యింటర్‌వ్యూ

ఈ మధ్య 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక'లో వెలువడే 'మినీ ఇంటర్వ్యూ'లు చదువుతుంటే ఎవరో రచయిత్రి "మన ఆడపిల్లలకు ఎప్పుడూ హిందీ సినిమాల గురించే మాట్లాడటం ఫ్యాషనయిపోయింది'' అనే మాటలో ఎంత యదార్థముందో అర్థమవుతోంది. వీరిలో చాలామందికి తాము చూసే హిందీ సినిమాల కథ యొక్క అర్థంకావి, డైలాగులు కాని, పాటల యొక్క భావం కాని అర్థంకావు కేవలం తెరమీద 'తోలుబొమ్మలాట' చూసినట్లు చూస్తారు. ఆ పాటలు నేర్చుకోవాలంటే తెలుగు అక్షరాలలో వ్రాసుకుంటారు (హిందీ అక్షరాలు రావు కనక). కాని ఒకదానియందు ఉండే యిష్టత చేత రెండవ దానియందు అయిష్టత పెంచుకోవాలని రూలు ఎక్కడా లేదు ఆదర్శప్రాయంగా ఉండవలసిన యీ "ఇంటర్వ్యూ'లలో "తెలుగు సినిమాలంటే అసహ్యం", 'చెత్త' అనే పదాలు ఉండటం గర్హించదగ్గ విషయం మంచి— చెడు అనేవి ప్రతి భాషా చిత్రంలోను చూస్తున్నవే !

ఆకునూరి అనూరాధ, ఉప్పులూరి వెంకట పద్మావతి పురాణం రంగాదేవి (విజయవాడ,

ము ఖ చి త్ర ం

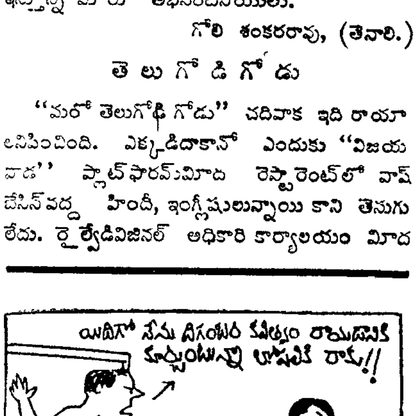
29—3—74 ఉగాది సంచిక ముఖచిత్రం చాలా బాగున్నది. ముఖ్యంగా రంగుల' కాంబినేషన్ చాలా బాగున్నది. ఉగాది పండుగంతా పత్రికతోనే కలసి వచ్చినదా అనిపించినది. ముఖచిత్రాన్ని చూసి చాలా ఆనందించినాను. ఆ చిత్రాన్ని చిత్రించిన చిత్రకారుడు శ్రీ ఆగాచార్యగారినిఅభినందిస్తున్నాను. చిత్రకారులకు, కళకు తగిన ప్రోత్సాహాన్ని ఇస్తున్న మీరు అభినందనీయులు.

గోలి శంకరరావు, (తెనాలి.)

తె లు గో డి గో డు

"మరో తెలుగోడి గోడు" చదివాక ఇది రాయాలనిపించింది. ఎక్కడిదాకానో ఎందుకు "విజయవాడ'' ప్లాట్‌ఫారమ్‌మీద రెస్టారెంట్‌లో వాష్ బేసిన్‌వద్ద హిందీ, ఇంగ్లీషులున్నాయి కాని తెనుగు లేదు. రైల్వేడివిజినల్ అధికారి కార్యాలయం మీద తెనుగుకు అవకాశం లేదు. హైదరాబాద్ ఆంధ్రులు ప్రవాసాంధ్రులుగా ఫీలయితే ఆశ్చర్యం ఎందుకు?

కొంపెల్ల అనంతరామయ్య, (విజయవాడ1.)



సి ని మా

22.2.74 జయలలిత ముఖచిత్రంతో వెలువడిన సంచికలో శ్రీనివాన్‌గారు శ్రీ అక్కినేనిగారిని గురించి ఆంధ్రుల నంబర్‌వన్ కథానాయకుడు అని పేర్కొన్నారు. ఈ విషయంలో చాలామంది పాఠకులు శ్రీనివాన్‌గారితో ఏకీభవించక పోవచ్చు. ఆయన ఉద్దేశ్యాన్ని ఆంధ్రులందరిపైనా రుద్దితే ఎవరు మాత్రం సహిస్తారు. ఎవరిహీరోలువారికి నంబర్ వన్‌గానే ఉంటారు. ఏదో తనకు వ్రాసే హక్కుందిగదా ! అని తన ఇష్టమొచ్చినట్లు వ్రాయటం గాదు. "ఆంధ్ర సచిత్రవారపత్రిక" తన స్వంత పత్రిక కాదని "పాఠకుల పత్రిక"అని శ్రీనివాన్‌గారు ఎంత తొందరగా గుర్తించితే అంత బాగుంటుంది. ఏమైనా శ్రీనివాన్‌గారు తన భట్రాజు పొగడ్తలు మాని సహజంగా వ్రాస్తే బాగుంటుందని మనవి. ఎందుకంటే కలతలులేక కాపురం చేసే ఈరోజుల్లో వారుగొప్ప వీరు గొప్ప అని వ్రాస్తూపోతే అణిగిపోయిన పార్టీలు లేచి పోట్లాడుకోటం, చేరువైన హీరోలు మరీ చీలిపోవటం జరుగుతుందేమో? నని భయం అంతేకాని అక్కినేని అంటే అగౌరవంకాదు.

తమరు ఈ ఉత్తరాన్ని ప్రకటించు వారపత్రికకై వేయికళ్ళతో ఎదురు చూస్తూంటా మరి!

ఆదినేని రంగ య్య (తొండపాడు,



—ప్రశ్నావళి

బి డి. ఎస్. చెన్నై కొత్తపల్లి

అసమర్థునికి ఆయుధం ఏమిటి?

సమర్థులనిదెప్పడం, డ్రెకెయు చేయడం.

ఐ ఎస్. బజార్ హత్నూరు (అదిలాబాదు)

నేటి విద్యావిధానం పై మీ అభిప్రాయం?

అది తిండి పెట్టేదారి చూపేది కాదు అడుక్కు తినే ధైర్యం యిచ్చేదీ కాదు! అది వుండీ ప్రయోజనం లేదు ఉండక గౌరవం లేదు.

ఎమ్. ఎస్. డి మన్నవ

... మన మనసు నొప్పి పెట్టేలా మాట్లాడతారు. మనం ఎంత మంచివి ఎంత ఖరీదైనవి కొన్నా చులకనగా మాట్లాడుతారు..

అందుకే — ఎవరితోనో పోటీకి బ్రతక్కూడదు. పోటీకి వస్తువులు కొనకూడదు... నా వంటింట్లో ఇప్పటికీ గ్యాస్ లేదని నా స్నేహితులంతా అయ్యో అంటూనే వుంటారు.. దాన్ని మనం అరికట్టలేం కాని మన కర్చులు, మన ఆదాయం — ఇవి గుర్తుంచుకోవడం ముఖ్యంగాని — ఎదుటివాళ్ళ మెచ్చాని కబుర్లు కాదు.

పిల్లల అనారోగ్య కారణాలు

తల్లులు తమ పిల్లలకు తమ పాలివ్వక, డబ్బాల, ఏవాలాల పాలు పట్టడంవల్ల పసిపిల్లలు అనారోగ్యాల, అకాల మరణాల పాలవుతున్నారని, పాల పిండులు సరిగా వాడటం చేతగాని తల్లులు వాటిని సరిగా వాడలేకపోవడం, పాల సీసాలు సరిగా కడక్కపోవడంవల్ల, అనేక రకాల వ్యాధులపాలవుతున్నారీనాటి పిల్లలని లండనులో ఒకాయన అన్నారట ఆరు నెలల లోపు పిల్లలకు తల్లి పాలే చాలా ఆరోగ్యమని కూడా ఆ మైక్‌ముల్లర్ అనే ఆయన అన్నారట

బాషా ద్వేషమా?

క్వెట్టాకు 320 కిలోమీటర్ల దూరంలో ఉన్న క్విల్లాసైఫుల్లా అనే చోట బెలూచిస్థాన్ ఎసెంబ్లీ డిప్యూటీ స్పీకరు మవుల్వీ మొహమ్మద్ అనే ఆయనను 13వ తేదీన ఎవరో కాల్చి చంపేశారట. ఆయన శవం ఆయన కారులో పోలీసులు కనుగొన్నారట. శవం వంటిమీద నాలుగు పిస్తోలు గాయాలున్నాయట. "పుష్తు" భాష మాట్లాడేవారట ఈయన. గత మూడు నెలల్లో ఆ భాష మాట్లాడేవారినో యిద్దర్నింతకు ముందు ఎవరో చంపారట. ఈయన మూడవవాడట

విమాన ప్రమాదంలో ప్రాణాలు కోల్పోయిన సినిమా యూనిట్

'బిషప్' అనే చోటుకు దగ్గరగా వో ఫిలిప్

ఎస్. సిహెచ్. నాథవరం

సంసారం — సాగరం. మరి జీవితం దేనితో పోల్చుకోవాలి?

మరి దాసరి చెప్పలేదే! ఎలా ?!

కె. వి. ఎస్. పి. ఆర్ హైదరాబాదు

పత్రికలో ఫిల్ము జర్నలిస్టు శ్రీనివాస్‌గారు మరీ అంతగా పొగుడుతారేమిటి ?

జమీందారీల రద్దుతో భట్రాజులు పోయి ఈ కలి జమీందారీ సినిమాలోకంలో ఆ కొలీ భర్తీ చేస్తూ తన వృత్తి సార్థకం చేసుకుంటున్నారు శ్రీనివాస్‌గారు. మీ సొమ్మేం పోయింది? ! కాని పొగిడేగుణం మహా చెడ్డది గుంపునంతనీ పొగిడితే ఎవరికీ సంతృప్తి కలుగదు ఏ ఒక్కరినో పొగిడితే అందరికీ కోపం తెప్పించడం — జరుగుతుంది.

జి. ఎమ్. ఆర్. బెంగుళూరు

నేను ఒక అమ్మాయిని ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకుంటానని మాట యిచ్చాను కాని కులభేదం వుందని నా తల్లిదండ్రులు ఒప్పుకోడం లేదు. మరి పెంచిన తల్లిదండ్రుల మాట వినాలా? లేక . .

ఇదంతా ప్రేమించడానికి ముందు — మీరు ఆలోచించివుండాలి . . .

టి. ఎన్.ఎస్. పాల్వంచ

మా అమ్మ నాన్న అడుగుజాడల్లో నడిచే నాకు స్వేచ్ఛావాయువులు లభించే మార్గం ?

మీరు "యుక్త వయస్సు" వచ్చిందనుకొంటే వాళ్ళే యిస్తారుకదా — ఆ స్వేచ్ఛ

కె వి హైదరాబాదు

ప్రేమ లేఖ అంటే ?

ఎదుటలేని ప్రేమించే హృదయాన్ని నిట్టూర్పు!

జె వి. ఆర్. విజయవాడ

ఎందుకండీ అమ్మాయిలెప్పుడూ హీరోలన ప్రేమిస్తారు ?

స్త్రీలెప్పుడూ పురుషత్వం ఉట్టిపడే గంభీర మైన మగవారినే ప్రేమిస్తారు. . . అలాంటి వాళ్ళు తమ రక్షణకి అడ్డురారని !

టి. ఎస్ విజయవాడ

మనిషి పెంచుకుంటున్న ఆశలు నెరవేరిపోతే అసలు జీవిత సౌఖ్యానికి దారి వుందా ?

మరి — యికకోరిన కోరికలెల్లా తీరే అవకాశం వుంటే — బ్రతుకు అతి తీపిలయి దుర్భరం అయిపోతుంది. మిడాస్ కథ జ్ఞాపకం తెచ్చుకో సాధు బాబా.

ఎస్. ఎస్. ఆర్. బంటుపల్లి

మానవత్వానికి — వ్యక్తిత్వానికి తేడా ఏమిటి?

వ్యక్తిత్వం — మనకున్న మన ప్రవర్తనకి చిహ్నం. మానవత్వం — మన బాహ్య ప్రవర్తనకి చిహ్నం.

యు. పి. కొత్తగూడెం

మనిషికి ముఖ్యంగా కావలసినది ఏమిటి?

అదేతెలితే — గొడవే లేదు!. అన్నీవున్నా ఏదో కావాలని పీకుతుంది మనస్సు.

ఎమ్. వి. ఎస్. మల్కాజిగిరి

తాను ఆశించినది లభించక పోగా అది మరొకరికి లభించితే ఈర్ష్య చెందడం న్యాయమా ?

న్యాయమే — అది మానవ సహజం కనుక. కాని తనకు లేదని ఏడ్చి ఒక కన్ను, ఎదుటి వాడికి వుందని ఏడ్చి యింకోకన్ను పోగొట్టుకోవడంలో అర్థం లేదన్న — యింగితం అలవరచుకోవాలి.

ఎమ్. వి. ఎస్. మల్కాజిగిరి

మానవుడు కష్టాలను ఎదుర్కొలేక పోతే ఏమవుతాడు ?

చచ్చినట్టు అనుభవించడం నేర్చుకుంటాడు ●

— ఫాలాక్షునిడైరీ —

కంపెనీకి చెందిన 36 మంది సాంకేతిక నిపుణులు నటవర్గం కలసి, "స్ట్రగుల్ ఫర్ సర్వైవల్" (ప్రాణం కోసం పెనుగులాట అని అనచ్చు) అనే సినిమాను తీసి, ఆనక అంతా కలసి వో విమానం ఎక్కి వచ్చిన చోటుకు బయలుదేరారట. ఆ విమానం గాలిలోకి ఎగిరిన ఆరు నిముషాలకు కాలిఫోర్నియా ఎత్తయిన పర్వతాలకు గుద్దుకుని, మస్సైపోయిందిట. ప్రయాణికులు 36 గురిలో ఒక్కరు కూడా మిగలలేదట— స్ట్రగుల్డ్— ఒట్ నో సర్వైవల్ !

భాలట్ పత్రాల గల్లంతు !

ఉత్తరప్రదేశ్ నియోజకవర్గం నుంచి తన పార్టీ అభ్యర్థికి ఒక వోటరు వోటు వేసిన బ్యాలెట్ కాగితము తనకు రోడ్డు ప్రక్కన దొరికి తన్నాశ్చర్యంలో ముంచి తేల్చిందని లోక్‌సభలో స్వతంత్రపార్టీకి చెందిన పీలూమోడీ అంటూ ఆ పత్రాన్ని దాఖలుపరచారట. అంతేకాక, కాలిపోయి, సగం కాలిన బ్యాలెట్ పత్రాలను కూడా తాను రోడ్డు ప్రక్కన చూశానని కూడా ఆయనన్నారట. బ్యాలెట్ పత్రాలను గల్లంతు చేయదల్చుకున్నవారు పబ్లిక్ రోడ్డుమీద పడేసి కాలుస్తారా !

పెన్సిలిన్ ఇంజక్షన్ తీసుకున్న యువతి మరణం

దవణగిరికి చెందిన 28 ఏళ్ల కమలమ్మ అనే ఆమెకు చిగతేరి జనరల్ ఆసుపత్రిలో టాన్సిల్ ఆపరేషను చేసి, పెన్సిలిన్ ఇంజక్షనివ్వడంతో



రకీమని చనిపోయిందట పెన్సిలిను టెస్ట్ డోసు ఆమెకు ముందు యిచ్చారట ఆమె ఆపరేషను తరువాత తన వారితో మాట్లాడిందట. ఆరోగ్యంగా ఉందట. కానీ పెన్సిలిన్ పూర్తి మోతాదు ఇచ్చేక, చనిపోయిందట ఈమె మరణం పెన్సిలిన్‌కు సంబంధించినదేనని నిశ్చయంగా చెప్పజాలమని హాస్పిటలు సూపరింటెండెంట్ అన్నారట. కమలమ్మకిచ్చిన పెన్సిలినులో ఏదయినా లోపం ఉండుండచ్చా అని కూడా అనుమానిస్తున్నారట. అసలీ పెన్సిలిన్ ఎందుకు కనిపెట్టబడింది . .

15 ఏళ్ల బాలిక అపహరణ

15వ తేదీ మధ్యాహ్నము వెల్లూరులోని మునిసిపల్ హైస్కూలుకు వెళ్తున్న పదవ తరగతి విద్యార్థిని మదన అనే పదిహేనేళ్ల అమ్మాయిని నడి రోడ్డుమీద పట్టపగలు ఎవరో ఎత్తుకుపోయారట ఆమె స్కూలు ప్రాంతంలో నడుస్తూండగా వో టాక్సీ ఆగి, అందులోంచి కొందరు దిగి, ఆమెను బలవంతంగా, ఆ టాక్సీలో ఎక్కించుకొనిపోయారట స్కూలు ముందున్న కొందరు విద్యార్థులీ విద్రోహాన్ని వారించబోయి, కుదరక, సమయస్ఫూర్తితో ఆ టాక్సీ నెంబరు చూసి, పోలీసులకు రిపోర్టిచ్చారట— రిజల్ట్ ఎవెయిటెడ్. ●

'తమాషా చేస్తాను చూడు' అన్నాడు భీముడు బండి ఆగకముందు. మా ఎక్స్‌ప్రెస్ స్టేషన్లో ఆగగానే ప్లాటుఫారం మీాదికి దిగి కాఫీ తాగి సిగరెట్టు వెలిగించి 'అదేదో' చూద్దామని నుంచున్నాను నేను. నకులుడు ఆదరాబాదరాగా ప్లాట్ ఫారం అంతా కలియదిరుగుతూ. పరిభ్రమణం చేస్తున్నాడు 'వాడి ఫోకల్ పాయింటు' కళ వళ పాటుతో నిలబడివున్న ఒక చక్కని పాప వద్ద ఉన్నది

ఉన్నట్టుండి మా కంపార్టుమెంటు తలుపుమీాద 'రిజర్వుడు' అన్న కాగితం ప్రత్యక్షమైంది గుమ్మానికి అడ్డుగా భీముడు నిలబడి జనాన్ని అదలిస్తున్నాడు గుమ్మం ముందు తొడ తొక్కిడిగా ఉంది. లోపల తన సీటు మీాద నిర్లిప్తుడై కూర్చుండి ధర్మరాజు పేక ముక్కలు తిరగేయటం నాకు కన్పిస్తూనే ఉంది కిటికీ గుండా.

'జాగ్రత్త. ఇక అంతా ఎడారి రూటు 'ఆయుధాలు' సమకూర్చున్నావా ? లేకపోతే అల్లాడిపోతావు' అంటూ హెచ్చరించాడు. నా ప్రక్కనే ఉన్న సహదేవుడు.

'థాంక్స్యూ గురూ ! సమయానికి జ్ఞాపకం చేశావు. అయినా నా జాగ్రత్త నేను పడ్డానులేరా ' అంటు జేబులు తడుముకున్నాను. పాంటు జేబులోని నాలుగు సిగరెట్టు పెట్టెలు భద్రంగా ఉన్నట్లు రూఢిపరచుకుని తృప్తిగా నిట్టూర్చాను.

ఈలోగా ఆ పాపతో మాటలు కలిపేడు నకులుడు పాప అందం నకులుడ్ని మాగ్నెట్‌లా ఆకర్షించింది!

ఆ అమ్మాయి సామాన్లని చేతోపట్టుకొని, ఆమెని నడిపించుకొని మా కంపార్టుమెంటు దగ్గరకు వచ్చాడు, నకులుడు, షేం చూస్తు ఉండగానే గుమ్మం దగ్గర భీముడు జనంతో హోరాహోరీగ తలపడుతున్నాడు అది వాడి హాబీ

ముష్టాముష్టి, బాహాబాహీగా ఉంది, అక్కడ!

'ఆగండి ఆగండి ఇది రిజర్వుడు కంపార్టుమెంటు' అంటు ఒనాన్ని చీల్చబోయా ు నకులుడు

'ఏదయ్యా రిజర్వుడు ? లన్నీ ఎర్పడైతే ఇక రిజర్వు కాసిపెట్టి ఏది ? కాస్త నాకు చూపించు' ఒక హిట్లరుమీసాల పెద్దమనిషి గుర్లురిసి విదిలించి వేసాడు నకులిడ్ని

'ఆగవయ్యా' అని ఆ మనిషిని దబాయించి, 'గురూ' ఈ పాపని ఎలవ్ చెయ్యి పాపది రిజర్వుడు సీటేలే' అంటూ భీముడ్ని అభ్యర్థించాడు నకులుడు

—ఆ వెంటనే పద్మవ్యూహంలోకి అభిమన్యుడిలా చొరబడి, జుట్టు రేపుకుని, ఒట్టలు చింపుకుని, ఎలాగోలా పాపని ఎక్కించి నీర్సంగా నిట్టూర్చాడు.

అంతలోనే అడ్డుకట్టకి గండిపడింది.

అప్పుడే ఇంజనూ కూతవేసింది.

భీముడ్ని ప్రక్కకి తోసి జనం లోపలికి ఎగబడ్డారు

నేను, సహదేవుడు జనంలో పడ్డాము. అప్పటి వరకు చూస్తూ ఉన్న తమాషా మాకే ఎదురయింది వరదనీటివలె కంపార్టుమెంటుని ముంచేశారు జనం ఆ తోపులాటలో అటు జరిగి ఇటు జరిగి, వూగిసలాడి చివరికి బండి కదిలే సమయానికి పెట్టెలో కాలూని 'అమ్మయ్య' అంటూ నిట్టూర్చాను తృప్తిగా నా ప్రక్కనే ఒంటి కాలిమీాద నిలబడి కడ్డీ పట్టుకుని వేళ్లాడుతున్నాడు సహదేవుడు.

'ఏరా ? ఎల్లా ఉంది ?' అన్నాను చిర్నవ్వు నవ్వి యోగిలా చూసాడు సహదేవుడు. వాడి జేబులోంచి తొంగి చూస్తూ బయటికి దూకటానికి సిద్ధంగా ఉంది వాడి 'చూర్ణ ఘుటిక' చటుక్కున దాన్ని అందుకుని వాడికి తెలీకుండా నా జేబులో వేసుకున్నాను

అప్పుడే పాపని ఎక్కా పై బెర్తుమీాద కూర్చోపెట్టాడు నకులుడు.

ఆ వెదవాయికి షివల్రీ ఎక్కువ.

మాటలమీాదగ, మనుషుల మీాదుగా, చేతుల్నాధారం చేసుకుని, ఆకాశయానం చేసి మా 'స్వస్థలం' చేరుకున్నాను అది దురాక్రమణకి గురికాకుండా సురక్షితంగానె ఉంది

ధర్మరాజు ఏకాగ్రతతో జూదంలో నిమగ్నుడయి ఉన్నాడు భీముడు తెగ రొప్పుతూ కోపంగ మంచినీళ్ళు మింగుతున్నాడు

నకులుడు సీటు చివర కూర్చుని ఎదురు బెర్తుమీాద ఉన్న పాపకి ఫోజులు కొడుతున్నాడు

'ఏరా షికార్లయినయ్యా' అంటు గుర్రుగా చూసాడు భీముడు

'అయినయిలేరా ఎట్లా ఉంది తమాషా ?' అన్నాను చిలిపిగా

'మొహం అద్దంలో చూసుకో తెలుస్తుంది' అని త్రిప్పికొట్టాడు వాడు ఈలోగా సర్దుకుని కూర్చుని సహదేవుడు ట్రాన్సిస్టరు పెట్టాడు. ఒక వృద్ధ పుంగవుడు, ఒణుకుతూ ఉన్న గొంతుకతో సిగరెట్టుమీాద ఉపన్యాసం దంచుతున్నాడు,

'సిగరెట్టు బ్రహ్మానందం ఇస్తుంది ఆ ఆనందం యొక్క రుచి తెలియనివాళ్ళు దురదృష్టవంతులు తిండిలేకపోయినా బతకవచ్చుగాని సిగిరెట్టు లేనిదే బ్రతకటం అసాధ్యం. అసలు దీని గొప్పతనం వర్ణించాలంటే . . .

ఇదేదో బాగానే ఉంది అనుకుని సిగరెట్టుపెట్టె కోసం జేబులో చెయ్యి పెట్టాను.

నాలుక పీకింది. మనసు పెంపరలాడింది. చేతులు తొందరపెట్టాయి. కాని . . . ఏదీ ?. !!

ప్రాణ సమానంగా కొనుక్కుని పాంటు జేబులోపెట్టుకున్న నాలుగు సిగరెట్టు పెట్టెలుఏవీ ?

భీముడుగాడి తమాషాలో తమాషాగా రెక్కలు

పాండవుల రైలుప్రయాణం కథ

పొలిపడుగు వెంకటేశ్వరరావు



వచ్చి ఎగిరిపోయినట్లున్నాయి నాలుగు పెట్టె లున్నా ఏం దారి ?

నా బిక్క మొహం చూసి 'ఏంరా ? అట్లా ఉన్నావు ?' అంటూ తాపీగా 'చూర్ణఘుటిక' అందుకోవటానికి జేబులో చెయ్యి పెట్టుకున్నాడు సహదేవుడు. మరుక్షణం వాడి మొహంలో రంగులు మారటం గమనించి, దానికి కారణం తెలిసికూడా తెలీనట్టు 'ఏంరా ? అలా అయిపోయావేం సడెన్‌గా ?' అన్నాను

'ఏం లేదురా. నా చూర్ణఘుటిక కాళ్ళు వచ్చి నడిచి పోయింది ఇప్పుడు ఎట్లా ?' అన్నాడు బిక్క మొహం పెట్టి

'శ్రీమద్రమారమణ గోవిందో హరి !' అన్నాను

'నీ మొహమోహరి' అని పళ్ళు కొరికాడు సహదేవుడు.

'నీ ఘుటిక సురక్షితంగా ఉందిరా.'

'ఎక్కడ ? ఏది ? నా ముద్దుల ఘుటిక ఏది' అన్నట్టుగా గాలిలో లేచి నిలబడినాడు సహదేవుడు. నవ్వు ఆపుకో లేకపోతున్నాను

'సప్తసముద్రాల లవతల పగడాల దీవిలో, మర్రిచెట్టు తొర్రలో - ఒంటికంటి రాక్షసుడి బంగ్లాలో భోషాణపెట్టెలో పాములకాపలాలో, అవీ మామూలు పాములుకావు విష నాగులు . . .' నా మాటలు పూర్తిగకుండానే —

మొహం ఎర్రగా చేసుకుని సీరియస్‌గా చూసాడు సహదేవుడు.

'ఏంట్రా తమ్ముళ్ళు! కీచులాడుకుంటున్నారా? తప్పురా. మనసులు చికాకుగా వుంటే ఇటురండ్రా సర్వమయిన ఈతిబాధలు నివారించబడతాయి నాలు గాటలు వేద్దాం. టూ—ఫైవ్ మాత్రమే' అంటూ ధర్మరాజు పలవరించేడు.

'ఏం అగ్రజా? అసలే పిచ్చెత్తి చస్తుంటే నీగోల ఏమిటి?' అంటు వురిమాడు, సహదేవుడు

'తప్పునాయినా పెద్దల్ని అలా వురిమిమాడ రాదు. [illegible] ఒక్కటిస్తే పిచ్చెత్తి చస్తున్నావు. కాస్తయినా గౌరవం వుంచి చేతులు కలపండ్రా' అన్నాడు ధర్మరాజు [illegible]గా, పేకముక్కలుకలుపుతూ.

నకులుడు ఏకదీక్షతో పాపమీద ధ్యానంలగ్నంచేసాడు

హిట్లరు మీసాలాయన [illegible] సీట్లవతల. కూర్చుని బొంగురు [illegible] ఇస్తున్న వాడల్లా స్వరుప [illegible] సిగరెట్టు వెలిగించాడు. నాకు వుండుమీద [illegible] పెట్లుగావుంది ధర్మరాజు ప్రతివాలుతున్నాడు.

'ఒరే రండ్రా, ముక్కలు పంచాను' అని

'దానికి షరతులున్నాయి మరి.' అన్నాడు భీముడు [illegible] సీసాతీసి అందులోని ద్రవం సగం ఖాళీచేసి. అప్పటికి అలుపు తీర్చు కున్నాడు వాడు.

'అదేమిటో చెప్పి ఏడ్వరా, త్వరగా.'

భీముడు విజృంభించి అన్నాడు. 'ఒకటి—పెట్టు బడి నువ్వు పెట్టాలి.'

'సరే' సంతోషంగా అంగీకరించాడు ధర్మరాజు

'రెండు' —మేం గెల్చుకుంటే మాకు పైసల్తో సహా ఇచ్చి వెయ్యాలి.'



— మినీ యింటర్వ్యూ —

పదవ తరగతి పరీక్షల్లో—విజయవాడలో ఫస్టుమార్కు తెచ్చుకొని—బహుమతి అందుకొన్న చదువుల సరస్వతి అసలు పేరు — శంకరగిరి సరస్వతి. ప్రభుత్వ కళాశాలలో చదువు కుంటున్న ఈ అమ్మాయికి డాక్టర్ నవుదామన్నదే ఆశయం!

'సినిమాలు ఎక్కువగా చూడను! అభిమాన తారలులేరు! మితిమీరిన ఫాషన్‌లంటే ఇష్టంలేదు !' అంది.

పుస్తకాలు చదువుతుంది! పూలమొక్కలు పెంచడం సరదా! సోదర సోదరీమణులు ఒకరి నొకరు అర్థం చేసుకోవా లంటే 'కో ఎడ్యుకేషన్' చాలా అవసరం...అంటుంది. [గీతా]

'కాదంటేగా?'

'మూడు' —మేం వోడిపోతే మా దగ్గర డబ్బులు పుచ్చుకోకూడదు

'అన్యాయంరా.'

'అయితే మానెయ్యి. నీ ఇష్టం మరి.' బెట్టు చేసాడు భీముడు.

'సర్లే. ఏడువు, నీకక్కుర్తి పోనిచ్చుకున్నావు గాదు. అంత పాపంకూడదురా, నాయనా' —ఏడ్పు మాత్రమె తక్కువ.

'ఇందులో పాపమేమిటి ? జూద నిబంధనలు అంతె ఆ మాట కొస్తే నువ్వేపాపివి. నీ పేకముక్కలే పాపభూయిష్టమయినవి.'

'చంపకురా తండ్రీ. ఒప్పుకున్నాగా మరిరండి' అంటు తొందరపెట్టాడు ధర్మరాజు. అతను ఇక ఏమాత్రము జాగుని సైపగల స్థితిలో లేడు.

'మరి రండిరా, తమ్ముళ్ళు. భలే మంచి చౌక బేరము. ఇదే సమయము.' అంటూ తొందరచేసాడు భీముడు.

'రారేంరావూల్సు! ఇట్టా మన్నుదిన్న పాముల్లా వుంటే ఇక జీవితాల్లో మీరు ఎట్లా బాగుపడ తార్రా?' అంటు తిట్టు సహదేవుణ్ణి గద్దించేడు భీముడు.

'ఆగరా బాబు. ఇక్కడ నేను చస్తుంటే.'

'ఏమొచ్చింది అంత చావు?'

'నాడి పొడుండబ్బిని ఒంటికంటి రాక్షసు డెత్తుకు పోయేడు. పిచ్చెత్తి పోతున్నాడు, పిచ్చి నాయన' అన్నాను నేను.

'ఎవడికయినా తెలదూ వస్తేగాని తెలియదు ముక్కులు దిబ్బెత్తి చస్తున్నాను అన్నాడు ముక్కులు ఒత్తుకుంటూ సహదేవుడు.

'ఒరెయి చిన్నకండిషన్రా అది నెరవేరిస్తే నీ చూర్ణఘుటిక నీ ఒళ్లో వాల్తుంది ఒంటికంటి రాక్షసుడి డొక్కచించి, పాముల్ని చంపి దాన్నితెచ్చి నిచ్చేపూచీ నాది' అన్నాను, వాడిమీద జాలిపడ్డు.

వాకూ బాధగానే వుంది కాని నా బాధనాదిగదా.

'సన్నిట్లా చంపకపోతే అదేదో చెప్పి ఏడ్వ రాదు?' అన్నాడు సహదేవుడు బిక్కమొహం పెట్టి

'నీవి లాంటి లెగ్సు, హైజంపయినా, లాంగు జంపయినా మనాయాసంగా చేయగలవు. పైపెచ్చు నువ్వు జ్ఞానివి. చనిపోయిన పాండురాజు వేలుకొరికి తినటంవల్ల ఆ ఛాన్సు నీకు వచ్చింది. కమక్రక్క స్టేషన్లో బండిఆగగానే బయటకు వెళ్ళి సిగరెట్టు పెట్టెలు తెచ్చిపెట్టాలి. వాటివానన కనిపెట్టి ఈ పెట్టెలోని జనాన్ని లంఘించి ఆ పని చెయ్యాలి. ఆ సిగరెట్ల డబ్బులున్నా నువ్వే భరించాలి'

'అది అన్యాయం అక్రమం' అని అరిచేడు సహదేవుడు.

'ఆ డబ్బులు నేనిస్తాగాని ఆ వ్యవహారమేదో తెముల్చుకుని త్వరగా రండిబాబులూ. ముక్కలు అల్లాడిపోతున్నాయి ఎందుకు నన్నిట్లా బాధ పెడ్తారు?' అంటూ ఆక్రోశించాడు ధర్మరాజు. అట్లా ఒప్పందం కుదిరింది — పెద్దవాడు ధర్మరాజు బాధ చూడలేక ముక్కలు అందు కున్నాము.

మొదటాటలోధర్మరాజుభీముడికి కౌంటుఇచ్చేడు.

రెండోఆట ఆడలేక పోయేను, నేను. సిగరెట్ కుతి పీకుతోంది! డ్రాప్‌చేసి ఇవతలకి వచ్చి వలు వైపులా దృష్టి సారించేను. నకులుడు నాకంటే ముందే డ్రాప్‌చేసి పాపని చూస్తువున్నాడు. కాఫీ పయాక అసింటా వెళ్ళినట్లు వెళ్ళి 'చదువుతా రాండి'అంటు పాపకి పిక్లీ ఇచ్చి వచ్చేడు వాడు.

అప్పటికి పెట్టెలో జనం అంతా సర్దుకు కూర్చుని వాగుడులో పడ్డారు. హిట్లరు మీసా లాయన ఉద్రేకంగా ఉపన్యాసం ఇస్తూ స్వరుప అగ్గిపుల్లగీసి మరో సిగరెట్టు వెలిగించాడు.

నా గుండెలు పీచు పీచు మన్నాయి.

నరాలు లాగేయి.

వాటి దుంపదెగ దేముడా ! ఈ బాధ శత్రువుకి కూడ వద్దునాయనా!

ఒక్కసారిగా ఆ హిట్లరు మంచి మనిషిగా మారితే ఎంత బాగుండును! 'ఇట్లా రండి' అని దగ్గరకి పిల్చి, 'మీ రయిదుగురూ ఫ్రెండ్సా బాబూ ? చదువు కుంటున్నారా?' అంటూ పరామర్శించి, 'సిగరెట్టు తాగుతావా?' అని ఒకటి ఆఫర్ చేస్తే ఎంత బాగుం డును! అదే జరిగితే ఆ హిట్లరు గారి అంతటి సర్వో న్నతుడైన వ్యక్తి మరి ఈ ప్రపంచంలో మరొకడు వుండడుకదా!

గోవిందోహరి!

ఆయన కాలుస్తూ వున్నసిగరెట్టుని కోపంగా విసిరికొట్టాడు.

అంతలో బండి ఆగింది.

'బండాగిందిరా. అరె! సహదేవుడూ రెడీ కమాన్!' అని హెచ్చరించేను.

పాపం, ఎంత బాధ పడ్తూవున్నాడో, వెంటనే ముక్కల్ని నకులుడికిచ్చి కిటికీలోంచి 'జంపి' ఉరికాడు వాడు.

కిటికీలోంచి తల బయటికి పెట్టి వాడి పరుగుని గమనిస్తూనే వున్నాను. పాపం! సహదేవుడిలో సిన్సియారిటీ వుంది. వెధవముండా స్టేషన్లో మెర్క్యురీ లయిట్లు మాత్రం దేదీప్యమానంగా వెలుగుతూనే వున్నాయి. ఒక మాదిరి స్టేషనులాగానె వుంది. అంత స్టేషన్లో 'ఎసన్షియల్ కమాడిటీ' ఐన సిగరెట్లు దొరకవా అన్న చిన్న ఆశ, మినుకు మినుకుమంది సహదేవుడననే అన్నాడు. వాడు జ్ఞాని 'గురూ ఇదంతా ఎడారి. ఈ రూటు మొత్తం '(డ్రై)'తెల్లారి నంద్యాల చేరేవరకు ఏదీదొలుకుతుందనిఆశ పెట్టుకోకు?'అని.

ఆశగా చూస్తూనే వున్నాను.

సహదేవుడు చమట్లు కక్కుకుంటూ, రొప్పుకుంటూ వచ్చి వాలాడు.

'దొరకలేదు గురూ!'

'నా కర్మ. ఏం చేస్తాం. బెటర్ లక్ ఇన్ నెక్స్ట స్టేషన్!'

నా వంక గుర్రుగా చూసి చివరికి. దీనంగా మొహం పెట్టాడు. సహదేవుడు

"ఆఁ. ఆఁ. రారా. అందుకో!"అంటూ ముక్కలు అందించితొందరపెట్టాడుధర్మరాజు వాడిబాధవాడిది

స్టేషన్లు వస్తూనే వున్నాయి.

రైలు పోతూనే వుంది

స్టేషన్లో ఆగినప్పుడల్లా, దిగి సిగరెట్లకోసం పరుగెత్తి సహదేవుడు అలిసి నీరుగారి పోయాడు. వాడ్ని చూసి నాకే జాలివేసింది.

నా బాదేదో నేను పడ్తునే వున్నాను. ఈ బాధ పగవాడికి కూడా వద్దు. పైగావాడు నా రూమ్మేటు, స్నేహితుడు. వాడ్ని ఇంకా బాధ పెట్టడంలో సబబేముంది?

అందువలన వాడు ఆటలో పూర్తిగా మునిగి వున్న క్షణంలో, ఒంటికంటి రాక్షసుడిని చంపి ఆ చూర్ణ ఘుటికని వాడి జేబులోకి జారవిడిచాను నేనే. పేకముక్కలు '(డాప్ చేసి' ముక్కలు వత్తుకుంటు నావంక జాలిగా చూసేడు సహదేవుడు.

'ఏరా? ఏంటి కథ?'

'ఏంచెప్పమంటావు గురూ! పిచ్చెత్తిపోతు వుంది!'

'నాకూ అట్లాగే వుందిరా!' అన్నాను

'అసలు దీని అంతటికి కారకుడు ఈ బండవాడు' కసిగ అన్నాడు సహదేవుడు. భీముడు నవ్వాడు.

పాండవుల రైలుప్రయాణం కథ

'ఒరె! అన్నట్టు నిజంగా నీ చూర్ణ ఘుటిక పోయిందో లేక నీ జేబులోనే వుందో మరొకసారి చూసుకున్నావా?' అన్నాను నేను.

'ఏం?'

'ఆ ఒంటికంటి రాక్షసుడు నీ అవస్థకి జాలిపడి నీడబ్బినితిరిగియథాస్థానంలో చేర్చివుండవచ్చునుగదా!'

జేబులు వెతుకుతున్నాడు సహదేవుడు. కొండంత సంబరంతో ఎగిరి గంతేసి, గట్టిగా రెండు పట్లుపట్టి ఆనందతరంగితుడై, 'ఒరేయి! నిజంగ నువ్వే జ్ఞానివిరా నేను కానే కాను.' అన్నాడు.

'నా మొహం లే' అంటు లో లోపల కుములుతు దిక్కులు చూసేను. నకులుడు అటుగా వెళ్ళి పాపతో ఏదో మాట్లాడి నవ్వుకుంటు తిరిగివచ్చేడు. నలుగురూ తీవ్రముగా ఆటలోపడ్డారు. ధర్మరాజుకుతీతీరోతుంది

నా పుండు మీద కారం రాసినట్లుగా ఆ హిట్లరు మరల సర్రున అగ్గిపుల్ల గీసి సిగరెట్టు వెలిగించాడు. ఇక లాభం లేదు సుహృద్భావం నెరపక తప్పదన్న నిర్ణయానికి వచ్చాను మెల్లగా లేచి ఆయన దగ్గరకి వెళ్ళి నిలబడ్డాను ఆయన వూపుగా కబుర్లుచెప్తూనే వున్నాడు, నన్ను పట్టించుకోనట్లుగా చూసి చూసి ఆయనకే కనపడేట్లు నమస్కార బాణం పడేశాను దెబ్బకి చిత్తయినట్లు అవుపించాడు మానవుడు. అయి 'స్టూడెంట్సా'? అని తనే అడిగేడు.

అవునండి నాపేరు అర్జునరావ్ ఆ లావాటి వెధవ భీమేశ్వరశాస్త్రి ఆ బక్కపల్చటాయన ధర్మరాజు ఆ షోకుగాడు నకులేశ్వరరావు పొడుగుకాళ్లశాస్త్రి సహదేవమూర్తి అయిదుగురం రూంమేట్సుము కర్నూలులో మెడిసిన్ చదువుతున్నాము. అన్నాను వినయంగా. ఆయన కొంచం జరిగి కూర్చోండి. అని మర్యాద చేసేరు.

'మా భీముడు ఒట్టి మకురు మనిషండి సర్పరావుపేటలో మీకు జరిగిన దానికి వాడి తరపున క్షమాపణ చెప్పుకుంటున్నాను.' అన్నాను సుహృద్భావాన్ని పెంచుతు. 'దాన్దేముందిలెండి' అంటు నవ్వి కబుర్లు చెప్పాడాయన. జోరుగా అవన్నీ విని విసుగేసి నేనే అడిగాను, సిగ్గువిడిచి 'సిగరెట్' అని. ఆయన తెల్లమొహంవేసి 'అరె! అయిపోయినయ్యే. ఆకరిది ఇందాకె కాల్చి పారేసాను' అన్నాడు

"చచ్చాను! విధంచెడినా ఫలితం సున్నా."

ఇందాక హిట్లరు సగంకాల్చి పారేసిన 'హాఫ్ సిగరెట్టు' ఇంకా బేసిను దగ్గర నేలమీద పొర్లాడుతూ వెక్కిరిస్తునె వుందినన్ను

హిట్లరుకి వీడ్కోలు చెప్పి లేచి అటుగా వెళ్లాను!

దాన్ని తీసి వెలిగించి రెండుదమ్ములు పీ ఎవరూ చూడకుండా వుంటే బాగానే వుండ కానీ ఎవరైనా చూస్తే ? ! చీ అయినా త ఏమయినా వుందా ?

అక్కడ్నె నిలబడిదొంగలా చుట్టూ చూసాను.

ఐడియా బాగానే వుంది. ఆచరనే మిగిలింది. ఆసెకండుహాండు సిగరెట్రాజాన్ని—దాన్ని హస్తగతం చేసుకోవటాన్కి ఉద్యమించి చివరిసారిగ అటు ఇటు చూసేను ఆ పాపనన్నే చూస్తూఉంది ! డామ్ దిహెల్ ! ఈలోకం మనిషిని బ్రతకనిచ్చేట్టు లేదు. పైగా ఆపాపామణి చిరునవ్వులు చిలకరిస్తు నన్నే చూస్తువుంది. తిట్టుకుంటు, కోపాన్ని అణుచుకుంటు వెనక్కి వచ్చాను.

'చూడండి !'

అన్న పాపాయమ్మని మింగేసేట్టు చూసేను

'ఈ పుస్తకం మీ ఫ్రండుది దయచేసి ఆయనకి అందచేయండి !'

అది అందుకుని వచ్చి నకులుడిగాడి మీదికి విసిరి కొట్టాను. వాడు తెల్లపోయిచూసి మరల ఆటలో పడిపోయేడు ముగ్గురు కలిసి ధర్మరాజుగాడి దగ్గర బాగానె గుంజుతున్నట్లున్నారు

నా ధ్యాస వేరాయిరి !

ఎట్టకేలకు భళ్లున తెల్లవారింది.

రైలు ఆగింది నంద్యాల ! నా కల్పతరువు ! కామదేనువు !

ఉలికిపడిలేచి చెంగున బయటికి దూకేను.

ఎదురుగా కల్పతరువువలె సిగరెట్ బంకుసాక్షాత్కరించింది. ఆప్యాయంగా, ప్రేమగా కొనుక్కుని సిగరెట్టు వెలిగించి గట్టిగా దమ్ము పీల్చేను.

ఒక కుర్రాడు నా సిగరెట్‌వేపె చూస్తున్నాడు. వాడికి సిగరెట్టుకావాలి తృప్తిగా పొగపీల్చాలి. కాని కొనగల స్తోమతు వాడికిలేదు. వాడికి అడగటానికి కొంచం భయం. అడిగి పుచ్చుకునే అర్హతాలేదు అందుకే—

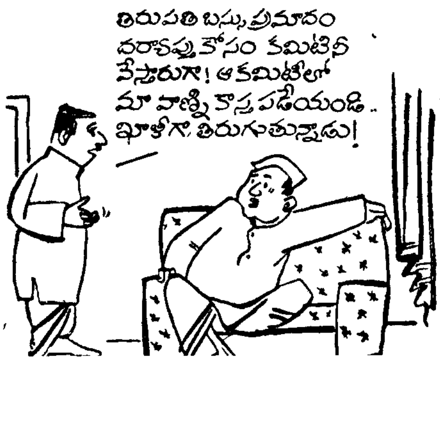
కావాలనే కొంచమే కాలిన సిగరెట్టుని ప్లాట్ ఫారంమీద విసిరేసాను వెంటనే రైలుబండి కూతవేసి బయలుదేరింది

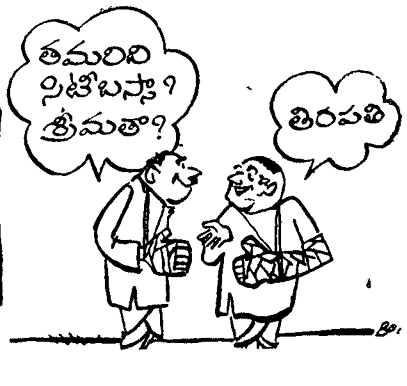
బండి ఎక్కి ఫుట్‌బోర్డు మీద నిలబడిఆకుర్రాడ్నే గమనించాను

ఆ కుర్రాడు గబగబా వెళ్ళి, కాలుతున్న ఆ సిగరెట్టు పీకని అందుకోబోయేడు. ఎంగి ఆత్రంగా చెయ్యిచాపేడు, సిగరెట్టుకోసం !

దాన్నందుకుని తృప్తిగా రెండు దమ్ములు లాగే అవకాశం అతనికి అందుతుందా?వేగం అందుకుంటున్న రైలులోంచి కుతూహలంగా తొంగి చూసేను, కళ్ళుల పెట్టుకుని. కాని—

అతను అందుకునేలోగానే, గాలికి దొర్లి రైలు పట్టాలకిందికి జారిపోయింది, నేను కాల్చి పారేసిన ఆ సిగరెట్ ! అతని బాధ నా ఒక్కడికే తెల్సు.





(గత సంచిక తరువాయి)

''ఏ ఆడదానికీ, అంటేభర్త ఆర్జనపరుడై పువ్వుల్లో పెట్టి చూసుకునే స్త్రీకి ఉద్యోగం మీద సామాన్యంగా మనసు పోదు ఏటొచ్చీ ఆర్థికంగా భర్త వెనకబడినప్పుడు భార్యకూడా సంపాదించి సహాయం చెయ్యడానికి వెనుకాడకూడదు.''

''అవును కదా! నిజంగా నీ కేలోటూ లేకుండా చేస్తా సావిత్రీ నన్ను నమ్ము!''

''మీ వ్యాపారం...''

''బ్రహ్మాండంగా సాగుతోంది. నువ్వేం దిగులుపడకు'' మెరిసే కళ్లల్లో ఆధీమా చూసిన సావిత్రి మారు మాటాడలేదు ఏమిటో ఇతనిలో ఇంతమంచి మార్పు! అనుకుంది

''సరేమరి. మీ ఇష్టం'' అంది అతనికి దగ్గరగా జరుగుతూ.

ఆ రాత్రి మోహన్ జీవితంలో వేసవి పౌర్ణమి వెన్నెలలు కురిశాయి!

22

నాగార్జునసాగర్ చేరిన రాధాకృష్ణకు, ఇల్లు కుదుర్చుకుని, అమలాపురంనుంచి భార్యని కొడుకుని తెచ్చుకుని సర్దుకునేసరికి కొన్ని నెలలు పట్టింది

శారదకు మనసు చాలా కుదుటబడింది ఇప్పుడు. ఎంత తెలివైన వాళ్లయినా, ఎంత సంస్కారం సంపాదించుకొన్నా, శారదలో మామూలు స్త్రీలో ఉన్న అసూయ ఏమూలో దాగేవుంది. నిజానికి జూనియర్ ఇంజనీర్ ఉద్యోగంకన్న వ్యాపారం, బాగా సాగుతోంటే, ఎన్నోరెట్లు మెరుగు. వ్యాపారంలో వున్న డబ్బు, సంపాదన ఉద్యోగంలో కుదరక పోవచ్చు ఈ సంగతి శారదకి తెలుసు. కానీ లత బారినుండి కృష్ణను తప్పించడమే శారద ఉద్దేశం. మోహన్‌లాగ కృష్ణకూడా పరాయి ఆడదాని వల్లో పడిపోతాడని ఆమె భయం. అవిడ పిచ్చిగానీ నిజంగా పరాయి ఆడదానిపొత్తు ఆశించే మగాడు ఎక్కడున్నా ఒకటే. అక్కడ లతనుండి తాను తీసు కొచ్చేస్తే మాత్రం. ఇక్కడ ఇంకో వినత కోసం వలవెయ్యడూ? ఆ వినత కాకపోతే ఇంకోనెలత. ఎవరైతేనేం? ఆడది. ఇంత చిన్న విషయం శారద మనసులోకి రాక పోవడ ఆమె దురదృష్టం. అసూయ మనసులో ప్రవేశించిన వ్యక్తికి రెండో విషయం బుర్రలోకెక్కదు. వాళ్లెప్పుడూ ఒకవైపే చూస్తారు. అదేవైపు ఆలోచిస్తారు.

* * *

రోజులు గడుస్తున్నాయి. రాధాకృష్ణ ఉద్యోగంలో నిలదొక్కుకున్నాడు. నాగార్జున సాగర్‌వచ్చాక లతకి, ఆనంద్‌కి, మోహన్‌కి ఉత్తరాలు రాసేశాడు రాధాకృష్ణ.

లత బదిలీకోసం ప్రయత్నిస్తున్నట్లు ఉత్తరం రాసింది. మోహన్ కాపురం కుదుట బడినట్లు రాశాడు. ఆనంద్ ఉత్తరంలో కాస్త నిరాశ లాంటిది కనబడింది రాధాకృష్ణకి.

కృష్ణా,

వ్యాపారం బాగానే సాగుతోంది. సుశీల విషయమే ఈమధ్య బాధగా ఉంటోంది పెళ్ళయి ఇన్నేళ్ళయినా పిల్లలు పుట్టలేదని సుశీల బాధ. జీవితంమీద ఇష్టంలేని దానిలా వుంటోంది. ఆ నిశ్శబ్దం, నిర్లిప్తత నేను భరించలేను. ఏమిటో ఈ కష్టాలు: ఒకటి వుంటే ఇంకోటి వుండదు

లత వ కలుస్తుంటాను అప్పుడప్పుడు, మొదట్లో ఏమో అనుకున్నాను కానీ ఆ అమ్మాయి చాలా మంచిదిరా. నువ్వన్నట్లు 'కొంపలు కూల్చే' తెలివి కొందరికే వుంటుంది. ఆతెలివి ఆఅమ్మాయికి లేదు. సుశీలక్కూడా లత చాలా నచ్చింది. వాళ్ళి ద్దరూ మంచి స్నేహితు లయ్యారు. సంతో షించ వలసిన విషయం అది.

శారద కులాసాగా వుంది కదూ! బాబుకు మా ముద్దులు. మోహన్, సావిత్రీ కులాసాగా వున్నారు.

మరింకేం విశేషాలు లేవురా, విశేషాలతో పెద్ద ఉత్తరం నువ్వేరాయి.

నీ **ఆనంద్.**

ఉత్తరంలో సంగతి తెలుసుకున్న శారద మొహం ముడుచుకుంది.

''అయ్యో! ఇంత పిచ్చదేమిటి సుశీల. కోరి కష్టాన్ని నెత్తిమీదకు తెచ్చుకుంటోంది'' స్వగతంలా అంది శారద

ఉలికిపడి శారదవైపు చూశాడు కృష్ణ.

''ఏమిటలా అంటున్నావు?''

''ఏమన్నాను? నిజమే అన్నాను.''

''శారదా? ఏ విషయం?'' ఇంకా సరిగా అర్థంకాక అడిగాడు.

''లత విషయం. సుశీల విషయం.''

''ఏం? వాళ్లిద్దరూ స్నేహంగా వుంటున్నారు. తప్పేమిటీ?''

''తప్పేమీలేదు. మీకేం మగవారు. మీకే



జరిగిన కథ : 6 జూనియర్ ఇంజనీరు రాధాకృష్ణ రిట్రెంచ్‌మెంటువల్ల నిరుద్యోగి అవుతాడు డాక్టర్ శివరాం దగ్గర డ్రైవరుగా చేరతాడు. పరిస్థితి తెలుసుకున్న డాక్టరు అతన్ని తన స్నేహితునిగా చూసుకుంటూ ఉంటాడు. శివరాంగారికి పక్షవాతంవచ్చి ఆయన కుటుంబం కాకినాడ వెళ్లిపోతుంది. మోహన్ ఆత్మహత్యా ప్రయత్నాన్ని గురించి ఆనంద్ రాసిన ఉత్తరంచూసి వాల్తేరు వెళ్తాడు రాధాకృష్ణ. మిత్రులు ముగ్గురూ కలసి వ్యాపారం ప్రారంభిస్తారు. ఉద్యోగంకోసం భార్య కాకినాడ వెళ్లడంతో మోహన్ త్రాగుడికి బానిస అవుతాడు. శివరాంగారి అమ్మాయి డాక్టర్ లతని మిత్రులిద్దరికీ పరిచయం జేస్తాడు రాధాకృష్ణ. మోహన్ వివాహితుడని తెలియని లత అతనికి దగ్గరవుతుంది. రాధాకృష్ణద్వారా మోహన్ విషయం విన్న లత అతని జీవితంలోనుంచి తప్పుకోడానికి నిశ్చయించు కుంటుంది. లత తిరస్కారంతో మోహన్ మంచి దారికి వస్తాడు రాధాకృష్ణకి తిరిగి ఉద్యోగం రావటంతో నాగార్జునసాగర్ వెళ్లిపోతాడు. మోహన్ భార్య ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేసి విశాఖపట్నం వస్తుంది.

తప్పు కనపడదు. మోహన్ ఎంత పిచ్చివా డయ్యాడో మనకు తెలీని విషయమా? మోహన్ తప్పుకోగానే ఆనంద్‌కోపం వలన్న మాట. వయమే నేను అదృష్టవంతురాల్ని'' అంది శారద.

'ఛీ' అన్నాడు రాధాకృష్ణ దెబ్బతిన్నట్టు చూసి ఆమెవైపు. శారద ఎంత మారి పోయింది? ఏమిటిలా మారింది. ఎంతో ఉన్నతమైన మనసుగల శారద ఎలా మారింది? ఇంత మార్పు ఎలా సంభవం?

"అత నువ్వనుకున్నంత నీచమైంది కాదు శారదా! మరోసారెప్పుడూ ఇలాంటి సంభాషణ నా ముందు తేకు. నాకు బావుండదు'' మాటిగా, గట్టిగా అని అక్కడ నుండి వెళ్లి పోయాడు రాధాకృష్ణ ఎంతో ... ఎంతో కోపాన్ని అణుచుకుంటూ.

అతని కంఠ స్వరంలోని తీవ్రతకి భయపడింది శారద. 'ఇంకెప్పుడూ అత సంగతి ఈయన దగ్గర మాట్లాడ కూడదు' అనుకుంది.

ఈ ఒక్క విషయంలోనే కాదు, చాలా విషయాల్లో శారదలో మార్పు వచ్చింది. రాధాకృష్ణ ఒకప్పుడు డ్రయివర్‌గా పనిచేసినట్లు ఎప్పుడేనా ఎవరితోనైనా అన్నా

మమతల వంతెన

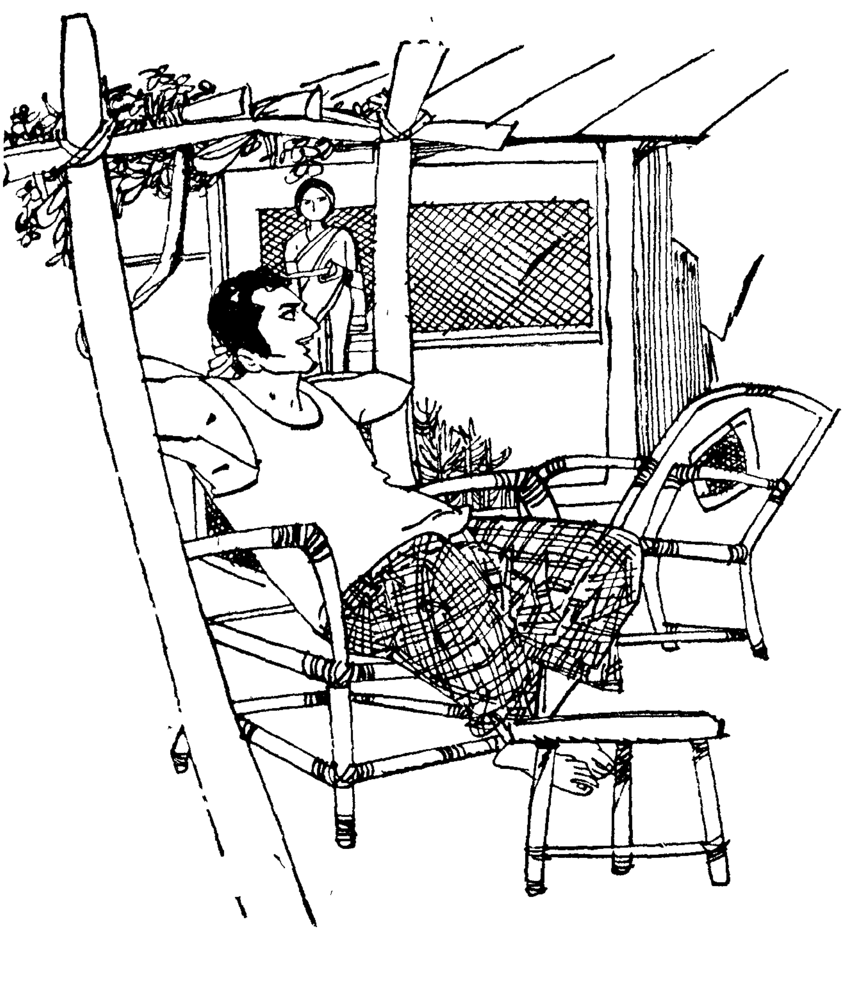
శారదకు చాలా కష్టం వేసేది, ఎప్పుడో రోజులు బాగా లేనప్పుడు ఏదో చేసేవారు. 'అది ఇప్పుడు తలుచుకోవడం ఎందుకూ?' అనేది శారద.

"తప్పేమిటే?" అనేవాడు రాధాకృష్ణ ఈ విషయంలో కూడా అప్పుడప్పుడు భార్యాభర్తల మధ్య అభిప్రాయ భేదాలు వస్తుండేవి.

23

"ఏమండీ, మీరూ, ఆ పక్కింటి అతనూ ఉద్యోగంలో ఒకేసారి చేరారు కదా, సంవత్సరం తిరగలేదు అతనెన్ని సంపాదించాడో చూశారా?

ఆ "ఫ్రిజ్" ఎంత బావుందో తెలుసా? ఫర్నిచర్, రబ్బరు పరుపులు, గాజు, స్టెయిన్‌లెస్ స్టీల్ సామాను··· అబ్బ! కళ్లు తిప్పుకోలేక పోయానంటే నమ్మండీ మీరూ సంపాదించ కూడదూ?'' అడిగింది శారద రాత్రి ఎనిమిది గంటలకి శారద వంటింటి పని ముగించుకుని తాంబూలాల పళ్లెం తీసుకుని వచ్చి బల్లమీద పెట్టింది. పెట్టూనే రాధాకృష్ణతో ఆ మాటలంది.



పెరట్లో పేముకుర్చీలు వేసుకూర్చున్నారు వాళ్లిద్దరూ. వేసవికాలం. చాలా ఉక్కగావుంది. అప్పుడూ అప్పుడూ గాలి విసురుగా ఒకసారి, మెల్లగా ఒకసారివచ్చి వాళ్లని స్పృశిస్తోంది. వెన్నెల హాయిగావుంది. అలా కూర్చోడం రాధాకృష్ణకు ఎంతో బావుంది. మల్లెపందిర అందించే పరిమళం ఆస్వాదించడం ఇంకా బావుంది. అలా బావున్న ఆ మధుర క్షణాల్ని శారద మాటలు ముక్కలు ముక్కలుగా తుంచేశాయి.

ఒక్కసారి... అతనికి ఒకనాటి వేసవి వెన్నెల రాత్రి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ రాత్రి... ఆ రాత్రి, ఎంత మధురమైన రాత్రి. ఎప్పటికీ మరువలేనిది

తను డ్రయివర్‌గా చేరిన కొత్తలో ఇలాగే, తమ ఇంటి డాబా మీద చాప మీద పడుకున్నాడు రాధాకృష్ణ. పక్కనే కూర్చుంది శారద అప్పుడూ ఇలాగే చాలా చల్లని మనసుతో జాబిలి వెన్నెలలు కురిపించేస్తున్నాడు. ఆకాశంలో చుక్కలు అక్కడా అక్కడా పరచుకున్నాయి. శారద జడలోని మల్లెలు మత్తు కలిగిస్తున్నాయి. అలాంటి చక్కని సమయంలో శారదను తను దగ్గరకు లాక్కున్నాడు మీదకి. అతని గుండెల మీద వాలిపోయింది ఆమె.

"ఏయ్ ఏమిటీ అల్లరి?'' అడిగింది శారద.

"బలే! అల్లరి నాదా? నువ్వుకదూ అల్లరి చేస్తున్నదీ?''

"హవ్వ. నేనా? అల్లరి చేస్తున్నానా?'' ఆశ్చర్యంగా కళ్లు పెద్దవి చేసి చూసింది. ఆ కళ్ళల్లో మత్తు తనని మైమరపింప చేస్తోంది.

"నువ్వుకాక నేనా? ఇలా మీదపడి అల్లరి చేస్తూ పైగా నేను చేశానంటావా? బలేదానివే'' అన్నాడు ఇంకా గట్టిగా హత్తుకుని శారద పెదవి నందుకుంటూ కొంటెగా నవ్వుతూ.

"అబ్బ ... ఉత్త మొండి''

అతనికి అడ్డు చెప్పలేదు శారద.

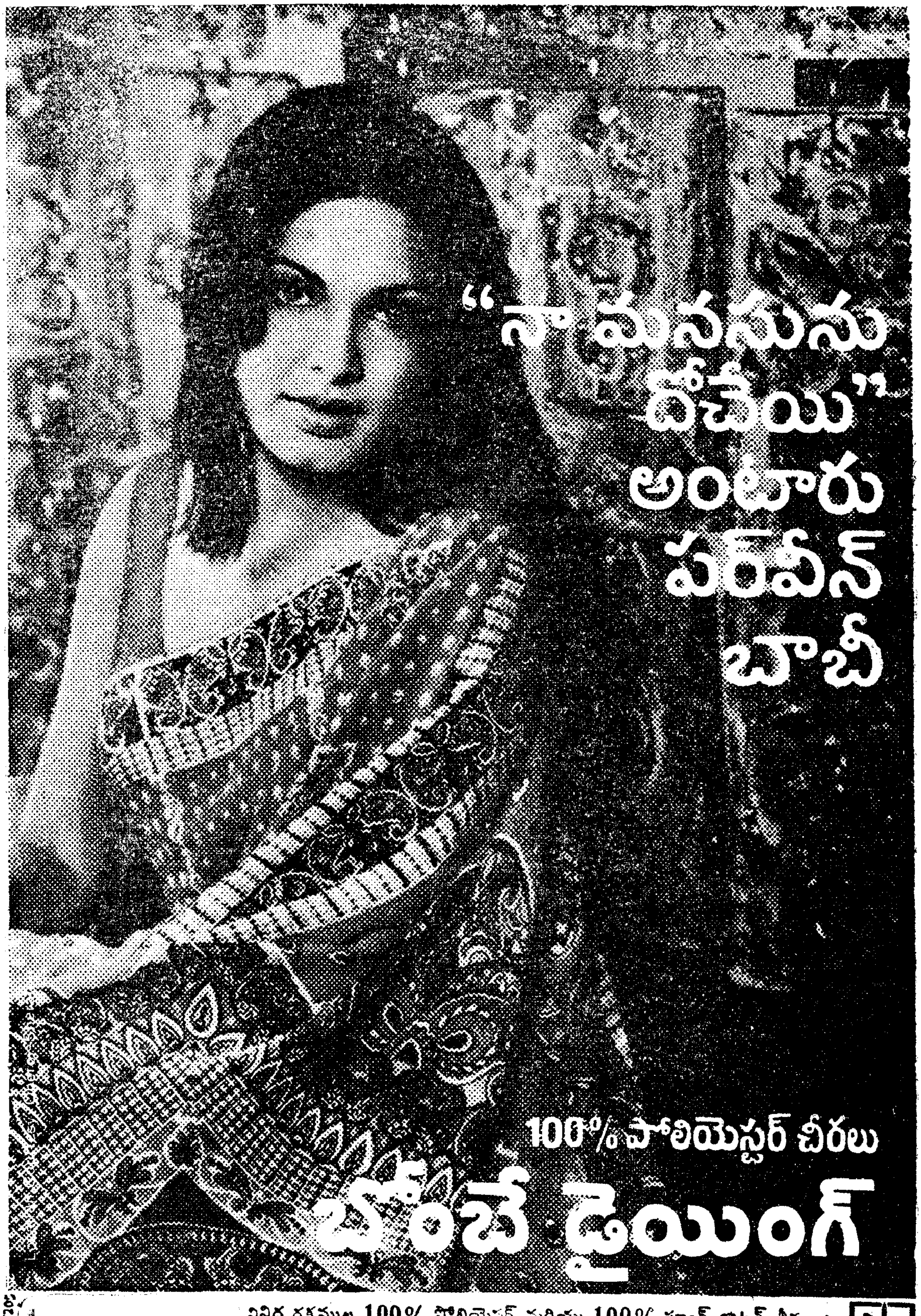
"శారదా?''

"ఊ''

"ఏమిటీ ఆలోచిస్తున్నావు?''

"ఈరాత్రి, ఈవెన్నెల, ఈ ఆకాశం పందిరి క్రింద మనిద్దరం, ఇలా శాశ్వతమైపోతే బావుంటుందని ఆలోచిస్తున్నాను.''

లేచి జడ ముందు కేసుకుని కూర్చుంది.


"నా మనసును దోచెయి" అంటారు పర్వీన్ బాబీ
100% పాలియెస్టర్ చీరలు
బాంబే డైయింగ్

మెత్తని పట్టులాంటి జుత్తు చేత్తో తీసుకుని "శారదా, ఈ జీవితం. నాతో నీకు బావుందా? ఈ చాప చూడు. బాగులేదు. నా కెందుకో పరుపులు, కుర్చీలు కొంటే బావుంటుందని పిస్తోంది. డబ్బు చేతులో అంతగా లేదు ఎలా?" అన్నాడు తను దిగులుగా. ఆమె కి తనేమీ సుఖం చేకూర్చటం లేదన్నభావం తన గొంతులో ధ్వనించింది.

"ఒహో ! మంచి అలోచనే వచ్చింది దొర గారికి" అని అతనిమీదికి వొరిగింది మళ్లీ. కొంతసేపాగి "కుర్చీలు, పరుపులు కావాలని నా కేం కోరికలేదు. ఇలా మీదగ్గర వుంటే చాలు. మీరనుకున్నవేమీ కాదు ఆడది కోరుకునేది, మగవాడివ్వవలసింది" అంది శారద.

"మరి?" అన్నాడతను

"మరి... మరి ఏమిటి?" వెక్కిరింపుగా అంది శారద. అతని గుండెలమీదే తల వుంచి అతని జుట్టును వేళ్లతో రాస్తూ. "అర్థం కాలేదా" అంది.

ఒక్కసారి నవ్వి గబుక్కున లేచి శారదను బలంగా రెండు చేతులతోనూ బంధించాడు కొన్నిక్షణాలు.

"అర్థమయిందా అబ్బాయి గారూ ?" అంది పెదవి వదల్చుకుని.

'ఓహో! ఇందాకా నేనల్లరి చేశానన్నారు అమ్మాయ్‌గారూ. ఇప్పుడు తమరు చేస్తున్నది అల్లరికాదూ ?" తమాషాగా అడిగాడు.

"నే కాదన్నానా ?" అంటూ మళ్లీ అతనికి చేరువైంది !

మమతల వంతెన

ఆ క్షణాలు గుర్తువచ్చి సన్నగా నవ్వుకున్నాడు రాధాకృష్ణ.

"ఏమిటీ నేనన్నది వినిపించలేదా ?"

శారదగొంతు అతన్ని గతంలోంచి వర్తమానానికి లాక్కొచ్చింది. ఎందుకో శారద మరీ కఠినంగా తయారవుతోందని పించింది.

"బాబు పడుకున్నాడా ? శారదా ?" మాటమార్చాలనే అన్నాడు

"పడుకున్నాడులెండి ఎందుకు మాట మారుస్తారు ? నేనడిగింది చెప్పకూడదూ?"

"ఏమడిగావూ ? ఒక్క ఫ్రిజ్ తప్ప మిగతావన్నీ మనదగ్గిరా వున్నాయిగా !"

"వున్నాయి. వున్నాయి ఎప్పటివి? అంతా బి సి. నాటివి. ఎప్పుడో మీరు వ్యాపారంలో చేరిన సంవత్సరం కొన్నవి ఎంత పాతబడి పోయాయి! మళ్లీ అన్నీ కొత్తవి కొంటే బావుంటుంది. ఫ్రిజ్ కొందాము"

"వ్యాపారం చేస్తున్నప్పుడు వున్నట్లు ఉద్యోగం చేస్తుంటేడబ్బులు చేతులో అంతగా ఆడవు శారదా! ఆలోచించు బాబు పెరుగుతున్నాడు మళ్లీ రెండుమూడునెలల్లో మరో పాపో, బాబో వస్తారు కదా, పిల్లల భవిష్యత్ ఆలోచించేనా మనం కాస్త పొదుపుగావుండాలి అవసరానికి డబ్బుఖర్చు చేయకూడదని కాదు నా ఉద్దేశం. కావలసిన వాటిని తప్పకుండా కొనాల్సిందే. ఆలోచించు. ఫ్రిజ్ ఉపయోగమేంలేదు మనకి ఏమంటావ్"

"అబ్బ. ఎంత ఉపన్యాసం ఇచ్చారు సరేలెండి అయినా జీతంమీదే ఆధారపడితే ఇంతకంటె ఎదగలేం"

ఉలికిపడ్డాడు రాధాకృష్ణ. "అంటే. అంటే" మాటతడబడింది

"అవునండీ, కేవలం జీతం డబ్బులతోనే అన్నీ కొనగలిగా దంటారా ఆపక్కింటతను? పై సంపాదన ఉంటేగానీ..."

"శారదా ఆపు" విసుక్కుబోయి అరిచాడతను మగవాళ్లు లంచాలు పట్టడానికి ఆడవాళ్లే సగం కారణమేమో! అనిపిస్తోందతనికి

"అలాంటిపని మాత్రం జన్మలో చెయ్యను శారదా! ఇంకోసారి ఈ మాటెత్తకు నాదగ్గర" కోపంగా ఆమెవైపు చూస్తూ అన్నాడు.

"అది కాదండీ..." మెల్లగా నచ్చచెప్పబోయింది శారద

ఆమెమాట వినదలుచుకోలేదు రాధాకృష్ణ.

"ఈ విషయంగా ఇంకేమీ చెప్పకు శారదా నేను వినను" విసుగ్గా అన్నాడతను.

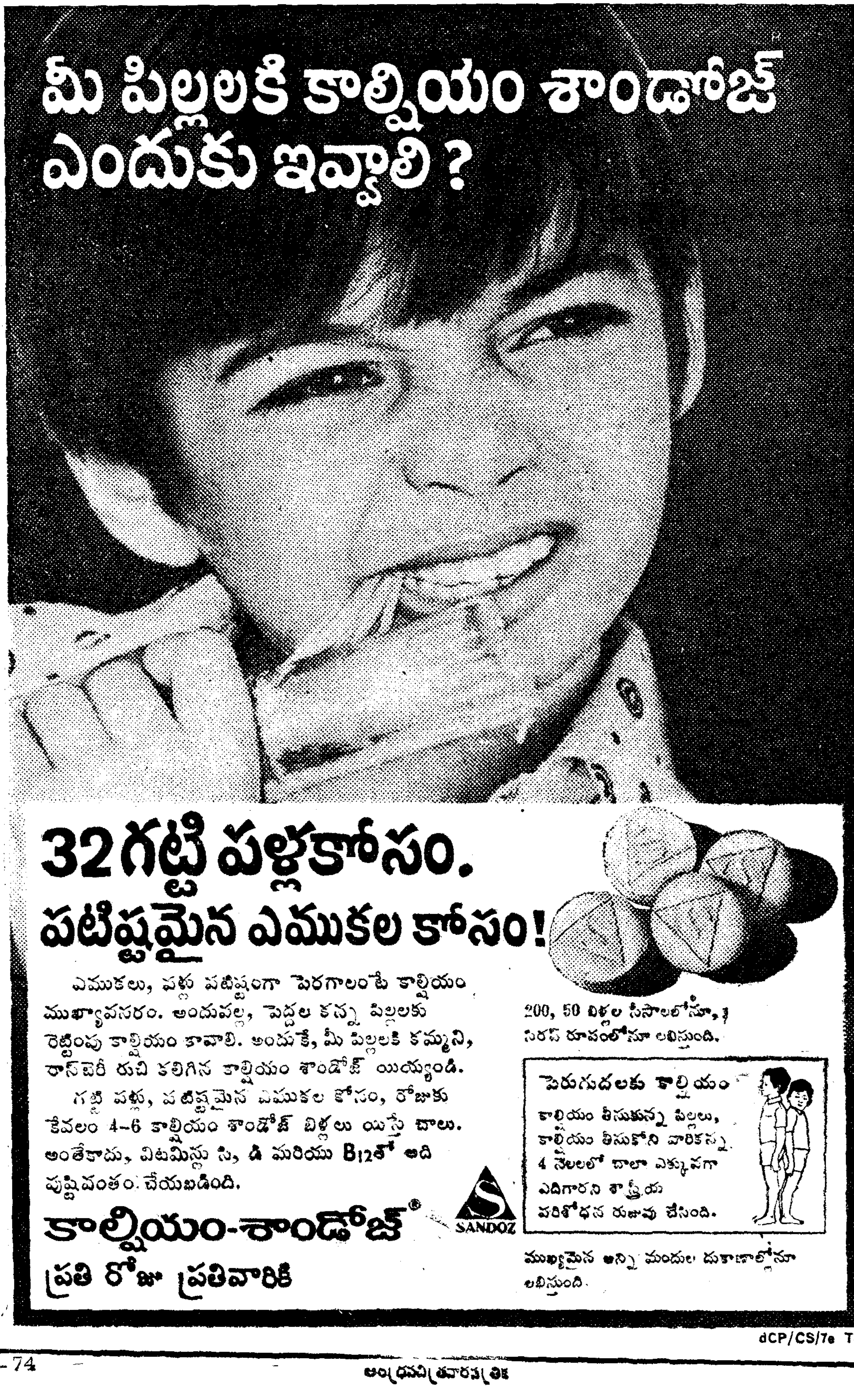
"సరేమరి ఏంచేస్తాం ? నా ఖర్మమింతేననుకుంటా చిన్న చిన్న కోర్కెలు కూడా ఈ జన్మలో తీరేట్లు లేవు ఇదంతా నా దురదృష్టం." అంటూ లోపలి కెళ్లి పోయింది

రాధాకృష్ణ చాలా బాధపడ్డాడు. ఒకనాడు తనతో జీవితమే అదృష్టమనుకున్న శారద ఈనాడు ఏవేవో కోరికలు తను తీర్చలేక పోతున్నందుకు బాధపడుతోంది దురదృష్టమనుకుంటోంది ఈ రకమైన పరిస్థితికి తనెంతవరకు బాధ్యుడు ? ఆలోచించాడు. నిజమే! స్కూటర్ అమ్మి ఆ డబ్బుతో శారద కోరిక తీర్చుదామనుకున్నాడు ప్రస్తుతానికి అదేమాట . ఆరాత్రి శారదతో అన్నాడు "వద్దు... వద్దు... అలాంటిపని చెయ్యకండి నాకు సంతోషంగా వుండదు." అంది మరోవైపు తిరిగి పడుకుంటూ.

24

ఆనాటినుండి ఇంట్లో చిట్టి పొట్టి కలతలు రావడం మామూలయి పోయింది. శారదతో ఘర్షణ పెంచుకోవడం రాధాకృష్ణకి ఇష్టం లేదు. ఏదో ఒక మాటమీద ఘర్షణ




మీ పిల్లలకి కాల్షియం శాండోజ్
ఎందుకు ఇవ్వాలి ?
32 గట్టి పళ్లకోసం.
పటిష్టమైన ఎముకల కోసం!
ఎముకలు, పళ్లు పటిష్టంగా పెరగాలంటే కాల్షియం ముఖ్యావసరం. అందువల్ల, పెద్దల కన్నా పిల్లలకు రెట్టింపు కాల్షియం కావాలి. అందుకే, మీ పిల్లలకి కమ్మని, రాస్‌బెరీ రుచి కలిగిన కాల్షియం శాండోజ్ యివ్వండి.
గట్టి పళ్లు, పటిష్టమైన ఎముకల కోసం, రోజుకు కేవలం 4–6 కాల్షియం శాండోజ్ బిళ్లలు యిస్తే చాలు. అంతేకాదు, విటమిన్లు సి, డి మరియు B12తో అది పుష్టివంతం చేయబడింది.
కాల్షియం-శాండోజ్®
SANDOZ
ప్రతి రోజు ప్రతివారికి
200, 50 బిళ్లల సీసాలలోనూ, సిరప్ రూపంలోనూ లభిస్తుంది.
పెరుగుదలకు కాల్షియం
కాల్షియం తీసుకున్న పిల్లలు, కాల్షియం తీసుకోని వారికన్న 4 నెలలలో చాలా ఎక్కువగా ఎదిగారని శాస్త్రీయ పరిశోధన రుజువు చేసింది.
ముఖ్యమైన అన్ని మందుల దుకాణాల్లోనూ లభిస్తుంది.
dCP/CS/7e Tel

జీవిత చిత్రం

—మ్మారోజు అరుణాదేవి.

మల్లెపూవు తెల్లదనం
మంచి మనసులకు నిలయం—
గులాబీల ఎర్రదనం
ప్రతి మనసులో దాగియున్న
ఆవేదనా ఆవేశాల
సముదాయానికి నిలయం —
గాలికి తలలూచే
వరి చేనిలో నిండు తనం
తొణకని బెణకని
ప్రశాంతత —
కారుమబ్బు పరుగుల్లో
జరగబోవు ప్రళయం

గుండెలో దాగి యున్న
హాలాహలానికి చిహ్నం—
చిన్నిపాప నవ్వుల్లో
స్పటికంలా స్వచ్ఛమైన
కల్తీలేని నిర్మలత్వం —
తాతగారి నవ్వుల్లో
అనుభవాల క్రీనీడల
జీవిత సత్యం
అను నిత్యం
నేను చూసే జీవితం
చిత్రాతి చిత్రం!
అతి విచిత్రం!

పడవలసి వచ్చేట్లు చూస్తోంది శారద. వీలయినంతగా అటువంటి పరిస్థితి రానీకుండా చూసుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు రాధాకృష్ణ.

ఇంట్లో ఇలావుంది. పోనీ ఆఫీసులో, ఆ పనిలో ఏదైనా హాయిగా వుందా అంటే అదీలేదు. అడుగడుక్కీ అతనికీ ఉద్యోగం బానిసత్వం లాగ అనిపిస్తోంది. వ్యాపారంలో చేరకుండా ఉంటే అతనికీ అభిప్రాయం కలగక పోను. కానీ ఆ స్వతంత్ర జీవనం అలవాటయాక ఈ ఉద్యోగం బానిసత్వంలా తోచడంలో అసహజమేంలేదు. ఇలాగే జీవితం పెట్టుకు రావాలి కాబోలు!

ఇంచుమించు ప్రతిరోజూ అసిస్టెంట్ ఇంజనీర్‌తో ఘర్షణ పడాల్సి వస్తోంది. అది ఇంకా బాధాకరమైన విషయం రాధాకృష్ణకి. ఆ పై అధికారికి రాధాకృష్ణ అడుగడుక్కీ అడ్డు తగులుతున్నాడు. రాధాకృష్ణ మరీ ముక్కుకు సూటిగాపోయే మనిషి. ఇది ఆయనకు నచ్చటంలేదు. అందుకనే ఆయన రాధాకృష్ణని అక్కడనుండి మరో చోటుకు మార్పించే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు. ఆ సంగతి రాధాకృష్ణకు తెలీదు.

రాధాకృష్ణకు మనశ్శాంతి లేదు. శారదకి కోరికలెక్కువవుతున్నాయి.

ఆరోజు మూడుత్తరాలు వచ్చాయి. ఒకటి లత దగ్గర నుండి. లత కాకినాడ వెళ్లి మరో స్నేహితురాలితో కలిసి నర్సింగ్ హోమ్ పెట్టింది, వైజాగ్‌లో ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేసి. క్షేమ సమాచారాలతో ఉత్తరం రాసింది.

మమతల వంతెన

మిగిలిన ఉత్తరాల్లో ఒకటి తండ్రి, మరొకటి పెద్దన్నగారు. ఇద్దరి ఉత్తరాల్లోనూ సారాంశం ఒకటే. తనకు తెలిసినంతవరకు అన్నగారెపుడూ తననేమీ కోరలేదు. తండ్రి ఎప్పుడూ డబ్బు పంపమని అడగలేదు. కానీ... కానీ...ఎంత అవసరంకాకపోతే ఇప్పుడీఉత్తరం రాస్తారు తనకి? ఆ ఉత్తరాల్లో రెండు విషయాలున్నాయ్. ఒకటి. రెండో అన్నయ్యకి రాజమండ్రి, మూడో అన్నకి అంబాజీపేట బదిలీ అయినట్లు, ఇద్దరూ వెళ్లిపోయినట్లు వార్త.

రెండో విషయం చాలా ముఖ్యమైనది. పెద్దన్నయ్య కూతురు కుసుమకి పెండ్లి సంబంధం వచ్చింది. కట్నం పదివేలు. రాధాకృష్ణ మూడులేక నాలుగు వేలు సర్దగలిగితే పెళ్లి ఖాయమవుతుంది. నిజానికి తను వ్యాపారం చేస్తోంటే నాలుగు వేలివ్వడం పెద్ద కష్టమేమీకాదు. కాని ఇప్పుడు మునుపు ఏపని చేసినా శారదనుంచి వ్యతిరిక్తత వచ్చేదికాదు. కానీ, ఇప్పుడు శారద ఏమంటుందో? అని ఓ రకమైన జంకుకూడా కలిగిందతనికి.

అన్న, తండ్రీకూడా అడిగారు కనక, అప్పుగానైనా ఎక్కడైనా సర్దమని అడిగారు కనక! తన దగ్గరున్న, బాంకులో మిగిలిన మూడువేలువెంటనే పంపేద్దామని నిశ్చయించుకున్నాడు రాధాకృష్ణ.

ఆ మాటే మధ్యాహ్నం భోజనానికి ఇంటికి వచ్చినప్పుడు శారదతో అన్నాడు.

"ఏమిటీ వున్న మూడువేలూ ఇచ్చేస్తారా? ఇచ్చెయ్యండి నాకెందుకు? మొన్న నాకో పెద్ద లెక్చరిచ్చారుకదా పొదుపు చెయ్యాలని. ఎందుకు చెయ్యను. పొదుపు తప్పకుండా చేద్దాం. నాకు ఇవ్వడానికైతే చేతులురావు గానీ..."

శారద మాటలు రాధాకృష్ణకు బాధ కలిగించాయి. ఎందుకు అంత విచక్షణలేకుండా మాట్లాడుతోంది శారద!

"అదికాదు శారదా! కొంత డబ్బు సమకూడింది మరో మూడువేలిస్తే పెదపాప పెళ్లి నిశ్చయమవుతుంది. ఆడపిల్ల పెళ్లంటే మాటలుకాదని నీకూ తెలుసు. ఎప్పుడూ అన్నయ్యగాని, నాన్నగారుకానీ నోరు తెరిచి డబ్బుకావాలని అడగలేదు. నువ్వు ఆలోచించు. నీలో ఇంత మార్పు వస్తుందని కల్లోకూడా అనుకోలేదు నేను. డ్రయివరుగా నే చేరినప్పుడు నువ్విలా వుండివుంటే..."

"ఇదుగో అదే వద్దన్నాను. ఆ పీడకలని మర్చిపొండి, నన్ను మర్చిపోనివ్వండి. ఎన్ని సార్లు చెప్పాలి మీకు?" విసుగ్గా అంది.

ఆ సంగతి గుర్తుచేసుకోడం శారదకిష్టం లేదు. నిర్లిప్తతగా నవ్వి "పోనీలే శారదా! ఆ సంగతి గుర్తుకు తెచ్చుకోకు ... కానీ డబ్బుపంపే విషయం మరోసారి ఆలోచించు. నీకు ఇంతగా చెప్పవలసిరావడం నాకు బాధగా వుంది. నువ్వా ఆడదానివే. ఆడపిల్ల పెళ్లి చేయడమంటే ఈ రోజుల్లో మాటలు కాదని మాత్రం తెలుసుకో... చాలు. ఇంతకన్న ఇంకేం చెప్పలేను నేను."

డబ్బు ఒక్కవారంలోపల సర్దుబాటు చేస్తానంటూ అన్నగారికి ఉత్తరం రాసాడు రాధాకృష్ణ.

మూడు రోజులు గడిచాయి

శారద అంగీకారంకోసం చూస్తున్నాడు. ప్రతి పనిలోనూ అతనికి తోడుగా వుండే శారద ఇప్పుడు డబ్బు పిచ్చిలో పడుతోంది. మనశ్శాంతి లేక బాధపడుతోంది. తనంతట తనే డబ్బు పంపమని చెప్తుందేమోనని ఎదురు చూస్తున్నాడు. కానీ ఎక్కడా శారదలో కదలిక లేదు. అతనికి చాలా చిరాగ్గా వుంది. ఇంక మీదట జీవిత మంతా ఇలాగే వుంటుందేమోనని దిగులుగా వుంది

(ఇంకా ఉంది)

వారఫలం

—మహేష్

19—4—1974నుండి25—4—1974వరకు

మేషం:— శ్రమపడినా ఫలితం దక్కదు. ఉద్యోగంలో కార్యభారం పెరుగు తుంది వారం మధ్యలో మీ కార్యక్రమాలు బాగుంటాయి. వృత్తిలో ఆదాయం పెరుగు తుంది. రావలసినడబ్బు అందు తుంది. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది స్త్రీలకు —ఆరోగ్యం బాగుండదు. బంధు మిత్రు లను కల్సుకొంటారు.

వృషభం:— వ్యాపారంలో ఆదాయం పెరుగు తుంది. నూతన విషయాలను తెల్సుకొంటారు. వారం మధ్యలో చికాకులు యేర్పడతాయి. సాహస ముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం రాగలదు. వారం ఆఖరులో వృత్తి వ్యాపారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు —కుటుంబ వ్యవహారాల్లో, కార్యభారం పెరుగు తుంది. వినోద కాలాక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

మిథునం:— వృత్తిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కల్సుకొంటారు. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుం టుంది. మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. సాహిత్య కళారంగాల్లో మీ కృషి రాణిస్తుంది. వారం ఆఖ రులో మీ తాలూకు మనుష్యులే మిమ్మల్ని వ్యతి రేకించగలరు. స్త్రీలకు —ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు.

కర్కాటకం:— రావలసినడబ్బు అందుతుంది. మిత్రు లకు సహాయం చేస్తారు. ప్రయోజనం గల పరి చయాలు ఏర్పడతాయి. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు బాగుం టాయి. మీకు భవిష్యత్తులో లాభించగల వ్యవ హారాల్లో అభివృద్ధి సాధించగలరు. స్త్రీలకు —దైవకార్యాలు నెరవేరతాయి. అనుకూలమైన వార్తలను వింటారు.

సింహం:— మీ కార్యక్రమాల్లో చికాకులు యేర్పడతాయి ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగు తుంది వారం మధ్యలో వృత్తి వ్యాపారాలు బాగుం టాయి. నూతన విషయాలను తెల్సుకొంటారు. అధికారుల వలన జరగ వలసిన వ్యవహారాలు సులు వుగా నెరవేరతాయి. స్త్రీలకు —ఆరోగ్యం బాగుం డదు. బంధు మిత్రులను కల్సుకొంటారు.

కన్య: - మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. పోటి వారిలో గౌరవం బాగుంటుంది. వారం మధ్యలో ఆందోళన కలుగుతుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం వస్తుంది. వారం అఖరులో అన్ని వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు —కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. అనవసరమైన వ్యయం చేస్తారు.

తుల:— వృత్తిలో పోటీవారి పోటీ పెరుగు తుంది. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి. ఆర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు లాభిస్తాయి. వారం ఆఖరులో కొంతమంది వ్యక్తులు మిమ్మల్ని మోసం చేయ డానికి ప్రయత్నిస్తారు. స్త్రీ లకు — ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు.

వృశ్చికం:- మీ ప్రయత్నాలు నెరవేరతాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. అనవసరమైన సందేహాలు కలుగుతాయి. ఇతరుల నిమిత్తం శ్రమకు గురి కాగలరు. వ్యాపారంలో ప్రయోజనంగల సంభాషణలను జరుపగలరు. స్త్రీలకు —కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. సంతానానికి సౌఖ్య సంతోషాలు లభిస్తాయి.

ధనుస్సు - మీ మంచితనమే మీకు ఇబ్బం దిని కలిగిస్తుంది. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుం టుంది వృత్తిలో ఆదాయం బాగుంటుంది విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది వారం ఆఖరులో మొగమాటాలకు లొంగిపోవడం తగదు. స్త్రీలకు —ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. దైవకార్యాలు నెరవేరతాయి.

మకరం:- వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు బాగుంటాయి. సజ్జన సాంగత్యం లభిస్తుంది. ప్రయా ణాలు వాయిదా పడతాయి. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలుబాగుం టాయి. వారం ఆఖరులో భవిష్యత్తులో మీకు లాభించగల వ్యవహారాల్లో అభివృద్ధిని సాధించ గలరు. స్త్రీలకు —నూతన విషయాలను తెల్సు కొంటారు. వినోద కాలాక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

కుంభం:- ఆర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. నూతన విషయాలను తెల్సుకొంటారు. వృత్తిలో పోటీవారి పోటీ తగ్గుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వారం ఆఖరులో మీ కార్యక్రమాలు హడావుడిగా ఉంటాయి. పోటీవారిలో గౌరవం లభి స్తుంది. స్త్రీలకు —ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సంతోషకరమైన సమాచారం అందగలదు.

మీనం :- వృత్తి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. ప్రయోజనంగల పరిచయాలు యేర్పడతాయి. నూతన విషయాలను తెల్సుకొంటారు. సాహసముతోకూడినవ్యవహారాలు లాభి స్తాయి. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు. స్త్రీలకు — కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. ప్రయా ణాలోచనలు చేస్తారు.

''మీారు మీారే – మేము మేమే'' అన్నా డాయన.

''అంతే – అంతే !'' అంగీకరించా రంతా ఏక కంఠంతో

*　　　*　　　*

చదరంగంలో ఎత్తులు మారాయి

''మీారూ మేమూ అంతా ఒక్కటే!'' అన్నాడు అదే ఆయన అదే కంఠంతో, వాళ్లతోటే

''అంతే-అంతే!'' తలలు వూపారు అందరూ, అంగీకార సూచకంగా

*　　　*　　　*

అనగా అనగా ఒక వూళ్లో ఒక విమానాశ్రయం వుంది అది మామూలు విమానాశ్రయం కాదు – మిలటరీవాళ్లు అవసరమైనప్పుడు హఠాత్తుగా దిగటానికి వీలుగా కట్టుకున్న విమానాశ్రయం

ఒకసారి నిజంగానే అత్యవసర పరిస్థితి వచ్చింది ఎయిర్ మార్షల్‌గారు ఒక చిన్న స్పెషల్ విమానంలో – ఆ వూళ్లో దిగటానికని హఠాత్తుగా వస్తున్నారు క్రింద వున్న గ్రౌండు ఆఫీసర్‌గారు–ఆయనా మిలటరీవాడే (ఆయన రేంకు నాకూ తెలీదు) – ఎయిర్ మార్షల్‌గారిని రిసీవ్ చేసుకోటానికి వైర్‌లెస్ సందేశం అందగానే పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు

విమానాశ్రయాన్ని చూసి, ఒక్కసారి గుండె అగినంతపనయి, ఆయన ఆగిపోయాడు

కారణం మరేమీా లేదు విమానాశ్రయంలోని రన్‌వే నిండా గొర్రెల మందలు అడ్డంగా వున్నాయి ఆ విమానాశ్రయం ఎక్కువగా వాడరు కనుక – తగిన జాగ్రత్తలు తీసుకోవటం లేదు మరి

రన్‌వే మీాద అక్కడ కూడా వున్న గడ్డిని, రన్‌వే ప్రక్కనే దుబ్బుగా పెరిగిన గడ్డినీ తాపీగా మేస్తున్నాయి ఆ గొర్రెలు అగొర్రెలు ఎన్ని ఉన్నాయో కాని, ''రన్‌వే'' మాత్రం దాదాపు కనబడటంలేదు

గ్రౌండు ఆఫీసర్‌గారు తలమీద టోపీతీసి – పీక్కుందామంటే తలమీద జుట్టు లేదుకనుక – గుండు గోక్కున్నాడు

ప్రక్కనే చెట్టుమీాద వున్న ఆడకాకితో మగకాకి ''ఆ తమాషా చూడు!'' అన్నది

ఆడకాకి భయంభయంగా ''హూష్ కాకీ – తెలుగులో పెద్దగా మాట్లాడకు – మనం తెలుగు వాళ్లం అని తెలిస్తే – జై ఆంధ్రా బాపతు అందోళన కారులం అనుకుంటారు'' అన్నది

రెండు తెలుగు కాకులూ నోళ్లు మూసుకుని– తమాషా చూస్తున్నాయి

'గ్రౌండు ఆఫీసర్'గారి ఆజ్ఞ ప్రకారం యిరవై మంది, గొర్రెలను బయటకు తోలేపని



ప్రారంభించారు అవి అటూ, యిటూ పరుగెత్తి, పరుగెత్తి చివరకు రన్‌వే దాటి మాత్రం బయటకు రావటంలేదు పదినిముషాల్లో ఆ యిరవై మందికీ చెమటలుపట్టినయి కాళ్లునొప్పులు పుట్టినయి శోష వచ్చింది కానీ గొర్రెలు మాత్రం రన్‌వే దాటి బయటకు రాలేదు

మగకాకి ''భలే! భలే!'' అంది

ఆడకాకి ''తెలుగులో అరవద్దని చెప్పానా!'' కసిరింది

తెలుగు కాకులకు కూడా తెలుగులో అరవటానికి భయం, నామర్దా

ఈసారి నాలుగు ఫైరింజన్లు తెప్పించి గొర్రెలమీద బాగా నీళ్లు కొట్టించాడు ఆఫీసర్ గొర్రెల బొచ్చు తడిసిందికానీ, అవి మాత్రం కదల లేదు సరికదా – ఏమీా పట్టనట్టు వాటిపని అవి చేసుకు పోతున్నాయి

ఈలోపల ఎయిర్ మార్షల్‌గారి విమానం వచ్చేసింది దిగటానికి చోటులేక, పైనే అలా, అలా తిరుగుతున్నది–

గ్రౌండు ఆఫీసర్‌గారు గొర్రెల చుట్టూతా, మీాదా, తుపాకులు పేల్పించాడు ఆ హడావిడికి అటూ యిటూ చెల్లాచెదరైనవికానీ, బయటకు మాత్రం పోలేదు కొన్ని మరీ చిన్నవీ, అమాయకమైనవీ – ఆ కాల్పులకు ప్రాణాలు కూడా కోల్పోయాయి

ఎయిర్ మార్షల్‌గారు, వైర్‌లెస్‌లో – క్రింద ఆఫీసర్‌ని నానా చివాట్లూ పెట్టాడు ప్రమోషన్ లిస్టులో వున్న నువ్వు, యిలా చేస్తే ఎలా? అన్నాడు నీకు పదవులు (ప్రమోషన్) అక్కరలేదా? అన్నాడు వెంటనే ఈ సమస్యని పరిష్కరిస్తేనే నీకు పట్టాభిషేకం ఉన్నాడు కోపం తెచ్చుకున్నాడు

గ్రౌండు ఆఫీసర్ ముఖం ఎర్రబడింది ఆ ఎర్రదనంలోనే చక్కటి ఆలోచనకూడా వచ్చింది చమటకు తడిసిన చొక్కాను సర్దుకున్నాడు జీపులోంచి దిగాడు గొర్రెలను తరుముతూ విఫల ప్రయత్నం చేస్తున్న అయిదారు జీపులను వెనక్కి పిలిపించాడు

ఒక్కడే గొర్రెల మందవేపు నడిచాడు

అందరూ ఏం జరుగుతుందా అని చూస్తున్నారు

ఆడకాకి మెడమీాద బొచ్చు నిటారుగా నించుని వుండటం చూసి, దాని భయం తీర్చటంకోసం మగకాకి ఆడ కాకిని దగ్గరకు తీసుకుంది

ఆయన అలానే నడుస్తూ గొర్రెలమంద మధ్యకు వెళ్లాడు

''ఎందుకు వూపిరి పీల్చటం ఆపేస్తావు – నే వున్నాగా – నీకేం –'' మగ కాకి అంటున్నది.

''హూష్ – మళ్లీ తెలుగులో'' ఆడ కాకి భయపడ్డది

ఆయన చేతిలోకి కొంచెం పచ్చగడ్డి తీసుకున్నాడు ఒక గొర్రెముందు కూర్చుని దానికి కొంచెం గడ్డి పెట్టాడు నెమ్మదిగా దాన్ని దువ్వాడు. దాన్ని నడిపించుకుంటూ, దాని ప్రక్కనే హుందాగా నడవటం మొదలుపెట్టాడు ఆ గొర్రె వెంటనే కొన్ని గొర్రెలు బయల్దేరాయి వాటి వెంట మరి కొన్ని, తర్వాత మరికొన్ని – ముందు ఆయన ఆ గొర్రెతో నడుస్తున్నాడు వెనక మిగతా గొర్రెలన్నీ వస్తున్నాయి

అలా అలా నడిపించుకుంటూ విమానాశ్రయం బయటకు వెళ్లాడు ఆ గొర్రెలు కూడా అన్నీ బయటకు వెళ్లాయి.

ఎయిర్ మార్షల్ చిరునవ్వు నవ్వాడు

విమానం భూమి మీాద దిగింది.

''భలే! భలే'' అన్నది మగకాకి చప్పట్లు కొడుతూ...

''అరె – మళ్లీ తెలుగులో.'' కోప్పడింది ఆడ కాకి

''సారీ!'' అన్నది మగకాకి, ఈసారి ఇంగ్లీష్‌లో

*　　　*　　　*

విమానం దిగాక యింకేముంది కోటలో పాగాయేగా!!

బంగారు కలలు

యద్దనపూడి సులోచనారాణి

(గత సంచిక తరువాయి)

జరిగిన కథ: 6 రవికి ఉత్తరం వ్రాసి రైలుకింద పడిపోతుంది సరోజ. పురుషోత్తంగారి కుమారులు రవి, వేణు నర్సింగ్‌హోమ్ నడుపుతున్న ప్రసాద్ కూడా పురుషోత్తంగారి పెంపకంలోనే పెరిగాడు. స్మాల్‌స్కేల్ ఇండస్ట్రీస్‌లో ఉద్యోగానికి హైదరాబాద్ వెళ్లిన రవి అక్కడ రాజారావుగారిని, అతని కూతురు జ్యోతిని, మేనమామ చిదంబరాన్ని, అతని పెద్దకూతురు రాధ మొదలైన వారిని కలుసుకుంటాడు రవిచేత ఫ్రూట్ కేనింగ్ ఇండస్ట్రీ పెట్టించడానికి నిర్ణయిస్తారు రాజారావుగారు. స్నేహితుడు పురుషోత్తంగారిని చూడడానికి పల్లెకు వస్తారు రాజారావుగారు జ్యోతితో జ్యోతి పుట్టినరోజు పండుగనాడు ఆమెతోను రాజారావుగారితోను డిన్నర్ తీసుకుంటూ రవి హోటల్ బ్లూ స్టార్‌లో సరోజలా ఉన్న డాన్సర్ రోజీని చూస్తాడు రోజీ ఫోన్‌లో తాను సరోజను కానంటుంది ప్రేమించిన శేషగిరితో యింట్లోంచి వెళ్ళిపోయి అతనిచే మోసగింపబడి, ఏవిధంగా క్లబ్ డాన్సరుగా మారిందో వివరాలు చెప్తుంది సరోజ రవికి.

గదిలో మంచం మీద వున్న దుప్పటి లాగిపారేసి యింకోటి పరుస్తున్న నా దగ్గరకి శేషగిరి వచ్చాడు! అతని కళ్లు క్రోధంతో ఎర్రగా వున్నాయి

"ఏం? ఒళ్లు బాగా కావరంగా వుందా!" అన్నాడు

నేను గిర్రున అతని వైపు తిరిగాను

"శేషూ! మంచో చెడో నేను యీ యింటికి వచ్చాను! నిన్ను నమ్ముకున్నాను పిల్ల తల్లిని కూడా కాబోతున్నాను నువ్వు బైట ఏ తిరుగుళ్లయినా తిరుగు! ఈ యిల్లుని మాత్రం పవిత్రంగా వుండనీ!" అంటుండగానే నా కళ్లలో నీళ్ళు తిరిగాయి

"ఏడిసావు! వెధవ లెక్చర్లూ నువ్వూను! సరే! నీయింట్లో నువ్వే పడివుండు! నాకు డబ్బు కావాలి! పడేయ్!" అన్నాడు

"డబ్బా! నాదగ్గర ఎక్కడిది!"

"డబ్బులేకపోతే ఆగొలుసు వుందిగా! తీయ్ బైటకి!"

మళ్లీ మొదలుకాబోలు గొడవ భగవంతుడా అనుకున్నాను

"అది ఎప్పుడో రవికి యిచ్చేసాను! నాదగ్గర లేదు!" అన్నాను మొండిగా ఈమాట వినగానే శేషు మండిపడ్డాడు "ఎప్పుడు? ఎప్పుడిచ్చావు? వాడు యిక్కడికి ఎప్పుడు వచ్చాడు?" అంటూ నాజుట్టు పట్టుకున్నాడు "నిజంచెప్పు! నావెనక ఎన్నాళ్లనుంచీ సాగుతోంది యీనాటకం? అయితే నీకడుపులో పెరుగుతున్న బిడ్డకి వాడే తండ్రన్న మాట! ఓసిరాక్షసీ!" అంటూ కొట్టసాగాడు అతని దెబ్బలకి నా శరీరం ఎప్పుడో బండబారిపోయింది

శేషు నాతల గోడకేసి కొట్టటంతో, ముక్కు అదిరి రక్తం రాసాగింది శేషు నన్ను దూరంగా వెళ్లిపడేట్టు తోసాడు. "నీ టక్కరితనం యిక నాదగ్గర సాగదు! నువ్వు ఒక్కక్షణం నాయింట్లో వుండటానికి వీల్లేదు! నేను మళ్లీ తిరిగి వచ్చేసరికి నువ్వు యీ యింట్లో వుండకూడదు! ఎక్కడికి పోతావో ఎట్లా ఛస్తావో నీయిష్టం!" అన్నాడు

"శేషూ! ఎక్కడికి వెళ్లను! ఎవరున్నారు నాకు?" అన్నాను బేలగా.

"ఎవరూ లేకపోవటం ఏమిటి? చెడిన ఆడదానికి వూళ్లో అందరూ మొగుళ్లే!" అనేసి వెళ్లిపోయాడు

నేను మ్రాన్పడిపోయినట్టు కూర్చుండిపోయాను! నానిస్సహాయత్వానికి నాకే ఒక్కసారి పెద్దపెట్టున ఏడుపు వచ్చింది! శేషు అభిప్రాయం నాకు బాగానే అర్థమైంది! నామీద మోజుతీరిపోయిన అతను నన్ను ఎలా వదిలించుకోవటమా అని చూస్తున్నాడు! ఈరోజు కాకపోయినా, రేపయినా నేను యీ యింట్లోంచి వెళ్లాల్సినదాన్నే! ఈలోకం సంగతి బాగా తెలుసునాకు! దగాపడిన దాన్ని అని నేను కళ్లంబడి నీళ్లు పెట్టుకున్నా ఎవరూ నమ్మరు! కండకావరంతో కళ్లు కానరాలేదని యీసడిస్తారు! వెక్కిరిస్తారు! హేళన చేస్తారు క్షణం క్షణం జీవితం నవ్వులపాలు అయేలా గేలి చేస్తారు. ఆ క్షణంలో జీవితం అంటే నాకు అంతులేని విరక్తి కలిగింది నాకు నేనే ఒకమార్గం నిశ్చయించుకున్నాను నాలాటి అభాగ్యురాళ్లని ఒక మృత్యువు మినహా ఎవరూ ఆదరించరని తెలుసుకున్నాను లేచి, పెరటిలో, తులసికోటలో, భద్రంగా దాచిన, నగలపెట్టె తీసుకున్నాను అది చూస్తుంటే నా కళ్లంబడి నీళ్లు తిరిగాయి! నామీద అభిమానంతో మీరు చేయించిన ఆ నగ తిరిగి మీకే చేర్చాలని అనుకున్నాను అది శేషగిరి చేతిలో పడి, ఏ వుంపుడుకత్తె మెడలోనో అలంకరింపబడటం నా కిష్టం లేకపోయింది నేనేమైపోయానోనని, మీరు వెతుక్కోకుండా, నేను ఆత్మహత్య చేసుకుంటున్నవైనం చీటీ వ్రాసి అందులో పెట్టాను

ఆ రోజు రాత్రి నేను వచ్చేసరికి, నువ్వు కూర్చుని చదువుకుంటున్నావు! నేను నిశ్శబ్దంగా, ఆ పెట్టె అక్కడ పెట్టి వచ్చేసాను! నిజం చెబుతున్నాను రవీ! ఆ క్షణంలో నాకు బ్రతకాలనే కోర్కె యీషణ్మాత్రం కూడా లేదు

నేను — గబ గబా వెళుతుంటే, దూరం నుంచి నువ్వు పరుగెత్తుకురావటం సరోజా అని కేక పెట్టటం వినిపించింది నేను చప్పున పక్కకు మళ్లి రైలుస్టేషన్‌లోకి పరుగెత్తాను. మీరు వెన్నంటి వచ్చి పట్టుకుంటారేమోనని భయం వేసింది!

స్టేషన్‌లోకి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చిన నేను, అక్కడ కదలటానికి సిద్ధంగా వున్న రైలులో ఎక్కేసాను!

రైలు కొద్ది దూరం వచ్చిన తర్వాత ఒక బ్రిడ్జి వచ్చింది! దాని క్రింద నీళ్లు ప్రవహిస్తున్నాయి గుండె రాయి చేసుకుని, కళ్లుమూసుకుని — రైల్లోంచి ఆ నీళ్లలోకి దూకేసాను నేను మరణిస్తున్నానని, నా కష్టాలు తీరిపోతున్నాయనే వెర్రి ఆనందం కలిగింది నాకు!" సరోజ ఆగి కళ్లు తుడుచుకుంది!

"సరోజా!" రవి దిమ్మెరపోయినట్టు చూస్తున్నాడు

"అవును రవీ! ఆ విధంగా ఆ రోజు చచ్చిపోయినా బాగుండేది! కాని పాపీ చిరాయువు అన్నారు నా ప్రాణం పోలేదు!" సరోజ కంఠం వణికింది

రవి ఆగ్రహం చల్లారిపోయింది

"ఆ రోజు ఆ అమ్మాయి యింకో అభాగ్యురాలెవరో కాబోలు! దూరం నుంచి నీలాగే కనిపించింది! నువ్వే ననుకున్నాం! ఊ! తర్వాత?" అన్నాడు

15

"నాకు స్పృహవచ్చి కళ్ళుతెరిచే సరికి, ఒక చిన్న యింట్లో, నులక మంచం మీద వున్నాను! నా మంచానికి ఎదురుగా, వయసు మళ్ళిన దంపతులు యిద్దరు నిలబడి వున్నారు! వారు ఆతురతతో నావైపు చూస్తున్నారు నా దృష్టి ఆవిడమీద నిలవగానే—ఆ స్త్రీ, ఆత్మీయతగా నావైపు వంగి పలకరించింది.

"ఎవరమ్మా నువ్వు! ఎందుకింత అఘాయిత్యం తలపెట్టావు?" అంది

నేను కన్నీళ్లతో చేతులు మెల్లిగా జోడించాను, "నాకెవ్వరూ లేరు! మృత్యువు కూడా నన్ను దగా చేసింది! దయచేసి నన్నేమీ అడక్కండి! నన్ను చచ్చిపోనీయండి!" అన్నాను

"పిచ్చితల్లీ! యిది దేవుడు యిచ్చిన ప్రాణం



లమ్మా! దేవుడే మళ్ళ తీసుకోవాలి " అన్నదావిడ

'నాబాధ మీకు తెలియదు " అన్నాను అస్పష్టంగా

"ఏ బాధ ఎలాటిదైనా, నువ్వు యిప్పుడు ఒక్కదానివీకాదు! నీలో మరో ప్రాణం పెరుగుతోంది కదమ్మా! దాన్ని హత్య చేసే అధికారం నీకులేదు దానికోసమైనా నువ్వు బ్రతకాలి! నాపేరు రంగయ్య ఈమె నా యింటిది మా దగ్గరుండగా నీకేం భయంలేదు!" అన్నాడాయన

ఆవిడ వేడిపాలు తెచ్చి నాచేత తాగించింది! నా తడి బట్టలు విప్పించి తన చీర కట్టించింది! నను కూర్చోపెట్టి నా జుట్టు చిక్కు తీసి జడ అల్లింది

ఆ తర్వాత నాకు తెలిసింది భార్యాభర్తలు అయిన రంగయ్య — మంగమ్మ, మంగమ్మ చెల్లెలికి సుస్తీచేస్తే చూడటానికి ఈ పల్లెటూరు వచ్చారు స్నానానికి కాలవకి వచ్చిన రంగయ్య నీళ్లలో కొట్టుకు వస్తున్న నన్ను చూసి, రక్షించి ఒడ్డుకి చేర్చాడు దారిన పోతున్న యింకో యిద్దర్ని కేకవేసి పిల్చి వాళ్ల సాయంతో, నన్ను యింటికి చేర్చాడు

రంగయ్య — మంగమ్మలకి ఒకే ఒక కూతురు వుండేది! ఆ అమ్మాయి తొలి కాన్పులో ప్రసవించలేక క్రిందటి నెలే చనిపోయిందిట!

రంగమ్మ ఏడుస్తూ చెప్పింది! నేను నెల తప్పిన మనిషి అవడంతో వాళ్లకి నామీద యింకా జాలి వేసింది

రంగయ్య ఆ సాయంత్రం, "మీ వాళ్లెవరో అడ్రస్ చెప్పమ్మా! వుత్తరం వ్రాయిస్తాను" అన్నాడు

"నాకెవరూ లేరు " అన్నాను

తర్వాత మళ్లీ వాళ్ళు ఆ ప్రశ్న ఎత్తలేదు! "మెడలో మంగళ సూత్రం లేదు పిల్లతల్లి కాబోతోంది! ఏ ముదనష్టపాడో మోసంచేసి వుంటాడు పాపం! అందుకే యింత అఘాయిత్యం తలపెట్టినట్టుంది" ఆ పిల్లని యిక మనం ఆ వూసులేం అడగద్దు!" మంగమ్మ రంగయ్యని హెచ్చరించటం నేను విన్నాను

రంగయ్యా వాళ్ళు నన్ను బలవంతంగా వాళ్లతో పట్నం తీసుకువచ్చారు మంగమ్మ నేను మళ్లీ ఎక్కడ ఏ అఘాయిత్యం చేస్తానో అని భయపడుతున్నట్టుగా, నీడలా నన్ను వదిలేదికాదు!

ముగ్గురం పట్నం వచ్చాం! రంగయ్య లారీల దగ్గర బస్తాలు ఎత్తటం, దింపటం పని చేసేవాడు వాళ్ల అండలో, వాళ్ల చిన్న యింట్లో నేను అజ్ఞాతపు బ్రతుకు బ్రతకటం ప్రారంభించాను!

రంగయ్య — మంగమ్మ నన్ను కన్నబిడ్డ కంటె ఎక్కువగా చూసుకోసాగారు నాకు బ్రతుకుమీద విరక్తిగా వుంది! మన్నుతిన్న పాములా స్తబ్దుగా గడిపేదాన్ని! జీవచ్ఛవంలా అయిన నేను పురిటి గండం గడిచి బైటపడతానని అనుకోలేదు రంగయ్య — మంగమ్మ నాకు పుట్టబోయే బిడ్డ గురించి వూహాగానాలు చేస్తూ, ఆడపిల్ల పుడితే, తమ కన్న కూతురే తమ యింటికి మళ్లీ వచ్చినట్టని అనుకోసాగారు ఇది ఒకందుకు నయమే అనిపించింది నేనేమైపోయినా భయంలేదు!, వీళ్ళు నాకు పుట్టబోయే బిడ్డకి ఏలోటూ రానివ్వరు అనుకున్నాను

నాకు నెలలు నిండాయి! చివరకి పురిటిశిక్షలా ఆ రోజు రానేవచ్చింది! యింట్లోనే, మంగమ్మ చేతులమీదుగానే నా పురుడు జరిగింది నేను సుప్రసవం అయ్యాను! ఆడపిల్ల కలిగింది! ఆ శిశువు చూడగానే ఆ దంపతులిద్దరూ పొందిన ఆనందం అంతా యింతా కాదు! వాళ్ల అమ్మాయే వాళ్ల మళ్లీ యిలా చేరువైందని, వెర్రి ఆనందం పొందారు! పోనీ! ఆ బిడ్డ నాకు దుఃఖానికి కారణం అయినా, యింకోరికి ఆనందం పంచియిచ్చిం అనుకుని నిట్టూర్పు విడిచాను

మొదట్లో ఆ బిడ్డని చూస్తే నాకెలాంటి భావమూ కలగలేదు! కానీ — తర్వాత — తర్వాత బుల్లి బుల్లి కాళ్లతో, చేతులతో, ఎర్రటి నోరుతో కేర్ కేర్ మని ఏడుస్తూ, తన వునికిని గుర్తించమని గొడవ చేస్తున్నట్టుగా నున్న ఆ పసికందు చూడగానే నాకు ఎలాగో అనిపించ సాగింది ఆ బిడ్డకి పాలు యిస్తుంటే, ఈ సృష్టిలో మాతృత్వం అనేది స్త్రీకి ఎంత మధురమైన అనుభూతో, మొదటిసారిగా అర్థమైంది! ఎండి బీటలువారిన నా హృదయంలో ఆ పాప ఏడుపు తొలకరి వానలా, అమృతపు జల్లుగా కురిసింది మోడుగా వున్న నా మనస్సులో, కొత్త ఆశల చివుళ్ళు తొడగ సాగినాయి! శేషగిరి దుర్మార్గుడు అయితేనేం? ఈ రూపం నా రక్తం! నా ప్రాణం నేను లేకపోతే పాపని ఎవరు చూస్తారు? అమ్మలేని జీవితం ఎంత వంటరి తనమైనదో నేను స్వయంగా అనుభవించాను నా దురదృష్టమే, మళ్ళీ నా పాపకి రాకూడదు అనిపించింది

రోజులు గడుస్తున్నాయి! పాప బోర్లపడుతోంది! లేచి పాకటానికి ప్రయత్నిస్తోంది! మెల్లిగా అందినవి పట్టుకుని లేచి నిలబడటానికి, తప్పటడుగులు వేయటానికి ప్రయత్నిస్తోంది బోసినవ్వులతో నావైపు చూడగానే, చేతులు చాపేది!

క్రమంగా, నా ఆశలు, కలలు, ఆనంద సమస్తమూ పాపే అయిపోయింది! ఈ చిన్నా

ాపం మినహా యీ ప్రపంచంలో నా కింకేమీ వసరం లేదని అనిపించేది

రంగయ్య నీడలో, నా జీవితం, నిరాడంబరంగా రిగిపోతోంది.

రంగయ్య స్వతహాగా అంత ఆరోగ్యమైన మనిషి ాదు! దానికితోడు, మా ఖర్చు అతనికి అదనపు ారం అవటంతో, అతను ఎక్కువగా శ్రమపడాల్సి చ్చేది! యిది గమనించిన నేను, "బాబాయ్! నేను ాడా ఏదయినా పని చేస్తాను. తృణమో పణమో స్తే పాప ఖర్చులకైనా వస్తుంది." అన్నాను.

"ఏం చేస్తావమ్మా! వయసులో వున్న ఆడ ల్లవి! వంటరిగా బైట తిరగటం కష్టం. వద్దు. న్నదాంట్లోనే తిందాం." అన్నాడు.

నా కెటూ పాలు పోలేదు. ఎన్నాళ్లని వాళ్ల ాద ఆధారపడటం? అనుకోసాగాను.

ఒకనాడు—

పాటివాళ్లు యిద్దరు రంగయ్యని చేతుల మీద ుంటికి తెచ్చారు.

"ఏమిటి బాబాయ్?" అన్నాను ఆదుర్దాగా.

"ఏం లేదమ్మా! కళ్లు తిరిగి పడ్డాను. ుండెల్లో నొప్పిగా వుంది." అన్నాడు.

డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకువెళితే, బాగా విశ్రాంతి సుకోమని, మందులు వాడమనీ చెప్పాడు.

రంగయ్య మంచంలో నుంచి లేవలేకపోవటంతో, ుల్లు గడవటం కష్టం అయింది. మంగమ్మ యింట్లో, యీ యింట్లో చాకిరీ చేసి తెచ్చిన బ్బులు ఒక మూలకికూడా పరిపోవటంలేదు.

నేను వంటపనిగాని, ట్యూషన్లు చెప్పటంగాని, పని చేయటానికైనా సిద్ధంగానే వున్నాను! కానీ వయసే నాకు శత్రువు అయిపోయింది.

ఒకళ్ల యింట్లో వంటపనికి కుదిరాను. నేను ట వండుకుని నా పని నేను చూసుకుని వచ్చేసే న్ని! అయితే మాత్రమేం? ఒక రోజున యింటా ున, ఆవిడ యింట్లో లేని సమయం చూసి, వంట స్తున్న నా దగ్గరకి వచ్చాడు. తన మాట వింటే, ాకు ఎలాటి యిబ్బంది లేకుండా గడిచిపోయేట్టు ాస్తానన్నాడు. నామీద వ్యామోహం నిండిన అతని మాటలు వింటుంటే నాకు భగ్గున కోపం వచ్చింది. చేతిలో వున్నది పెట్టి, అతన్ని ఎడా, పెడా కొట్టి యింటికి పారిపోయి వచ్చాను.

మర్నాడు పొద్దుటే ఆ యింటావిడ వచ్చి, నానా గొడవ చేసింది. నేను వాళ్ల యింటాయన్ని లోబరుచుకుని, డబ్బు కాజేయాలని, ఆ యింటికి యజమానురాలిని అవాలని చూస్తున్నానుట! నిన్న యింట్లో లేనప్పుడు, వాళ్లాయనతో నేను ఆడిన నాటకం అంతా ఆవిడకి తెలిసిందిట! అసలు యిలాటి కులుకులాడిని యింట్లో పెట్టుకోవటం తనదే తప్పంటూ అనరాని మాటలు అని వెళ్లిపోయింది.

నేను జరిగినదంతా చెప్పి ఏడుస్తుంటే మంగమ్మ దగ్గరకు తీసుకుని ఓదార్చింది. ఇరుగూ, పొరుగూ, యీ గలాభా విని చెవులు కొరుక్కో సాగారు. నాకేం భయం! నేనేం తప్పుచేయనప్పుడు? అని నాకు నేనే ధైర్యం చెప్పుకున్నాను.

తర్వాత ఒకరోజున — పేపర్లో — "పిల్లల్ని చూసుకోటానికి, ట్యూషన్ చెప్పటానికి, ఎలాటి బాదరబందీలేని స్త్రీ కావాలి" అని ఒక ధనిక కుటుంబీకురాలు అయిన స్త్రీ ప్రకటించటం చూసాను.

నేను ఎంతో ఆశతో, అడ్రస్ వెతుక్కుంటూ వెళ్లాను! అది చాలా ధనవంతుల యిల్లులాగానే వుంది! నేను తలుపు తట్టగానే, ఆవిడే వచ్చి తలుపు తీసింది! నేను వచ్చినపని చెప్పగానే ఆవిడ ఎంతో గౌరవంగా యింట్లోకి తీసుకు వెళ్లింది! నాతో ఎంతో ఆత్మీయంగా మాట్లాడింది. ఆవిడ భర్త విదేశాల్లో వున్నాడుట. పిల్లలు వున్నారట! ఆవిడ చాలా క్లబ్బుల్లో మెంబరు. క్షణం తీరదుట! పిల్లల్ని క్రమశిక్షణలో తయారు చేయాలిట! ఆవిడ వస్త్రధారణ, మాటల ధోరణి చాలా సంస్కార పూరితంగా గౌరవ కుటుంబానికి చెందిన వ్యక్తిగా, కనిపించాయి నాకు!

నేను ఎంతో ఆనందంగా ఆ బాధ్యత తీసుకోటానికి ఒప్పుకున్నాను. ఆవిడ యిస్తానన్న జీతం కూడా చాలా ఎక్కువగానే వుంది!

ఆవిడ నాగురించి ఎవరాలు అడిగింది!

నాకు భర్తలేడని, ఒక పాపవుందని, నాకెవరూ లేరని, వంటరిదాన్ననీ చెప్పాను.

ఆవిడ చాలా సానుభూతిగా చూసింది.

నేనుకూర్చుని మాట్లాడుతుండగానే బాగా వర్షం ప్రారంభమైంది! కుండపోతగా వున్న ఆ వర్షం! అంతకంతకీ బాగా ఎక్కువ అయిందే తప్ప తగ్గలేదు! టైమ్ చాలా అయింది! నేను చాలా దూరం వెళ్లాలి! నేను శలవు తీసుకుని వెళతానని లేచాను! ఆవిడ ఆ చీకట్లో, వంటరిగా నన్ను పంపటానికి భయపడినట్టుగా మాట్లాడింది! "యింతరాత్రివేళ, అంతదూరం, ఒక్కదానివే వెళ్లటం మంచిది కాదమ్మా! బస్సులు మారాలి అంటున్నావు! బస్సు దొరక్కపోతే వంటరిగా చిక్కడిపోతావు! యిక్కడ నీకేం భయంలేదు! నాచెల్లెళ్లతోపాటు పడుకోవచ్చు! రాత్రికి వుండి వుదయమే వెళ్ల" మని హెచ్చరించింది

నేను కొత్తచోటులో వుండటానికి తటపటాయించినా, బైట, చీకటి, వానచూసి, గత్యంతరంలేక ఆగిపోయాను! నాకు అక్కడ వుండటానికి బెరుకుగనే తోచినా, ఆవిడ చెప్పినది సబబుగానే తోచింది.

ఆవిడ నాకు తన చెల్లెళ్లతోపాటు, ఎంతో ఆప్యాయంగా భోజనం వడ్డించింది. నాక్కు గదిలో పడక ఏర్పాటు చేసింది!

కొత్త చోటు కావటంవల్ల, పడుకున్నా నన్ను మాటేగానీ నాకు కంటిమీదకి కునుకే రాలేదు! పాప ఏడుస్తోందేమో! నేను యింటికి రాలేదని, రంగయ్య — మంగమ్మ ఎంత ఖంగారు పడుతున్నారో! నేను యిక్కడ చిక్కడిపోయాను! అనుకుంటూ, తెల్లవారటానికి గంటలు లెక్కపెడుతూ మంచం మీద కూర్చున్నాను. రాత్రి బాగా పొద్దుపోయింది! వాన పూర్తిగా తగ్గిపోయింది!

మంచం మీద పడుకోబోతున్న నాకు, యింతలో ఎవరో తలుపు తట్టిన శబ్దం అయింది తేచివెళ్లి తలుపు తీసాను!

ఎదురుగా ఒక అపరిచిత వ్యక్తి నిలబడి వున్నాడు.

"ఎవరు మీరు? ఏంకావాలి?" అన్నాను.

అతను వెకిలిగా నవ్వి, లోపలకు తోసుకువచ్చి తలుపులు మూసాడు.

నాకు భయంతో ప్రాణం ఎగిరిపోయినట్టు అనిపించింది!

"ఎవరు నువ్వు?" శక్తి కూడదీసుకుని గర్జించాను.

"ఈ రాత్రికి నీవాడిని!" అతను నా దగ్గరగా రాబోయాడు.

"రాస్కెల్! ఫో బైటకి." ఈసారి నిజంగనే ఆవేశం వచ్చింది.

"కోప్పడకు! నీచేత తిట్లు తినటానికి కాదు నేను మీ మేడమ్‌కి 100 రూ. యిచ్చింది."

"నోర్మూయ్! నే నెవరు అనుకుంటున్నావు?"



"బంగారు కలలు" చిత్రంలో
నాగేశ్వరరావు, వహీదారెహమాన్

'అందమైన రామచిలకవి! ఈ రాత్రికి నా కౌగిలిలో గువ్వలా ఒదిగిపోయేదానివి.''

''నువ్వు చాలా పొరబడ్డావు! ఈ యింట్లో పిల్లలకి నేను ట్యూషన్ చెప్పటానికి వచ్చాను!''

ఈ మాట వినగానే అతను విరగబడి నవ్వాడు

''ట్యూషనా!'' అతనికి మళ్లీ నవ్వు పొంగులా వచ్చింది ''భేష్! సాని కొంపలో ట్యూషనా!! ఆ! ఆ! కరెక్ట్! బాగా చెప్పావు! యిప్పుడు చాలా మంది యిదే ట్యూషన్ చెప్పుకుంటున్నారు'' అంటూ నా దగ్గరకి వచ్చాడు

''ఛీ! పాపిష్టివాడా! వదులు—వదులు'' అంటూ అతని పట్టునుంచి విడిపించుకోటానికి పెనుగులాడాను అతని పశుబలం ఎదుర్కోవటం నాకు కష్టమైనా, ప్రాణానికి తెగించినదానిలా, ఎదురుతిరిగాను

ఇంతలో తలుపు తట్టిన శబ్దం అయింది! నాకు ప్రాణం లేచివచ్చింది! పరుగెత్తుకు వెళ్లి తలుపు తీయబోయాను! అతను 'ఊ!' అంటూ, కళ్లెర్రచేసి, నన్ను దూరంగా ఒక్కతోపు తోసాడు నేను వెళ్లి మంచంమీద పడ్డాను!

''ఎవరే అది? మధ్యలో ఎందుకు తలుపు తట్టటం!'' అతను చిరాగ్గా అంటూ వెళ్లి తలుపు తీసాడు

ఎదురుగా పోలీసులు వున్నారు

వాళ్లని చూడగానే అతను ఖంగుతిన్నాడు

''ఏయ్! వీళ్లని అరెస్ట్ చేయండి!'' అన్నాడు పోలీసు అధికారి

''ఎందుకండీ! మేమేం తప్పుచేసాం! ఈమె నాభార్య!'' అన్నాడతను

''షటప్!'' పోలీసు అధికారి గర్జించాడు

నేనెంత చెప్పినా పోలీసులు వినకుండా, నన్ను కూడా అరెస్ట్ చేసారు! నాకన్నీళ్లు, వేడికోలు వాళ్లని కరిగించలేదు ''చాల్లే! నీ నాటకం!'' అన్నట్టు ఏవగింపుగా చూసారు

మేం అందరం అరెస్ట్ అయాం!

ఆ తెల్లవారి వ్యభిచార నేరనిరోధక చట్టం క్రింద మమ్మల్ని విచారణ జరిపారు!

అందరితోపాటు నాక్కూడా 200 రూ లు జరిమానా, లేదా రెండువారాలు జైలుశిక్ష వేసారు

నేను నిర్జీవంగా కూర్చుండిపోయాను నాదగ్గర 200 రూ లు ఎక్కడివి? జైలుశిక్ష తప్పదను కున్నాను!

కానీ—ఎవరో జమునాబాయిగారుట! సోషల్ వర్కర్! ఆవిడ వచ్చి మాలో జరిమానా కట్టలేని వాళ్లకి తను కట్టించి విడిపించింది! మా అందరి సంగతులు, స్థితిగతులూ, స్వయంగా కనుక్కుంది

నేను నాకెవ్వరూ లేరని, బిడ్డతల్లిని అని చెప్పాను ఆవిడ నామెడవైపు చూసింది! నేను పెళ్లికానిదాన్ని అని అర్థంచేసుకుంది! సానుభూతిగా మాట్లాడింది!

నాకు ఏడుపు వచ్చింది!

''నా పాపమీద ఒట్టేసి చెబుతున్నానమ్మా! నాకేపాపం తెలియదు!'' అన్నాను

''నాకేదయినా దోవచూపించండి నాకాళ్ళమీద నేను నిలబడగలిగే పనేదయినా చెప్పండి మీకు జీవితాంతం ఋణపడి వుంటాను'' అన్నాను.

ఆవిడ నాచదువు, వివరాలు అడిగింది. నేను చెప్పాను

దానికి వుద్యోగాలంటూ ఏవీరావు! నాకు వచ్చిన వంట, ట్యూషన్లు చెప్పటం యివి నా వయసు మూలంగా కుదరవు ఆవిడ ఆలోచించ సాగారు

జమునాబాయిగారికి ఆప్తమిత్రురాలుట! సుమిత్రాదేవి కూడా అక్కడే వుంది! ఆవిడ నన్ను చూసి, యిదంతా విన్న తర్వాత, ''జమునా! ఈ అమ్మాయిని డాన్స్ ఎందుకు నేర్చుకోమన కూడదూ?'' అంది

నేను త్రుళ్లిపడ్డాను! ''ఈ వయసులోనా! డాన్సా! బిడ్డతల్లిని అయిన తర్వాత!'' అన్నాను.

''ఎంత వయసమ్మా నీది! ఇరవై కూడా దాటినట్టు లేవు నీకు మంచి ఫిగర్ వుంది! డాన్స్ నేర్చుకుంటే, నువ్వు బాగా రాణిస్తావని నాకు నమ్మకం వుంది!'' అన్నారావిడ

''ఏం? సరోజా! ఏమంటావు?'' అన్నా రావిడ

''నువ్వు ఒప్పుకుంటే, రోజూ ఒక గంట, జమునాబాయిగారింట్లోనే నీకు నేను నేర్పుతాను!'' అంది సుమిత్రాదేవి

''అమ్మా! మీరు పెద్దవారు! అనుభవజ్ఞులు! మీరెలా చేయమంటే అలా చేస్తాను'' అన్నాను

ఆ విధంగా జమునాబాయిగారి యింట్లో, నేను డాన్స్ నేర్చుకునేందుకు ఏర్పాటు అయింది

డాన్స్ నేర్చుకుంటే, నలుగురు పిల్లల్ని యింటికి పిలిచి ఆ విద్య నేర్పుకోవచ్చునని, నా కాళ్లమీద నేను నిలబడగలిగే ఆర్థిక స్తోమత సంపాయించుకో వచ్చునని ఆవిడ అన్నారు

చదువుకుని, ఆఫీసల కెళ్లి వుద్యోగాలు చేసి, నలుగురి కళ్లలో పడేకంటే, నాకు యిదే నయంగా అనిపించింది

16

రోజూ సాయంత్రం జమునాబాయిగారి ఇంట్లోనే నాట్యం అభ్యసించసాగాను!

నాకాళ్లకీ, చేతులకీ కళ్ళున్నాయా అన్నంత చురుగ్గా, నేనునాట్యంనేర్చుకో సాగాను! చిన్నప్పుడు, మన పక్కింటి భాగవతారుగారు, నాకు ముద్దుగా ఒక సంవత్సరం నేర్పి మానేసిన నాట్యం నాకు దాంట్లో ప్రాథమిక సూత్రాలు తేలికగా ఆకళింపు చేసుకునేం దుకు బాగా ఉపయోగపడింది నేను తిరిగి మళ్లీ యిలా నాట్యం నేర్చుకుంటానని గాని, అదే నా జీవనాధారం అవుతుందని గాని, కలలోకూడా అనుకోలేదు!

నా గురువుగారయిన సుమిత్రాదేవి, జమునా బాయిగారితో, నేను చాలా చురుగ్గా నాట్యం నేర్చు కుంటున్నానని ప్రశంసిస్తూ వుండేది!

నేను నాట్యం నేర్చుకోవటం పూర్తి అయింది! నేను డిప్లొమా పొందాను! ఆరోజు నా ఆనందానికి అంతులేదు

ఋతు గ తు లు

''స త్య శ్రీ''

కౌగిలిలో కాంత చెప్పింది
తనువంతా వసంతమని;
మరుని బారి తరుణి చెప్పింది
మనసంతా గ్రీష్మమని,
చేపిన బాలెంత చెప్పింది
వక్షమంతా వర్షమని,
కల గంటూ కన్నె చెప్పింది
కన్నంతా శరత్తని,
మనసులేని మగువ చెప్పింది
మనువంతా హేమంతమని,
పతి పోయిన పడతి చెప్పింది
బ్రతుకంతా శిశిరమని,
తనువమ్మే గణిక చెప్పింది
తనకే ఓ ఋతువు లేదని!

జమునాబాయిగారు నన్ను పిలిచి, ''సరోజా నీ జీవితానికి ఒక గమ్యం ఏర్పడింది! యిక యిష్టం'' అన్నారు

ఈ మధ్యకాలంలో జమునాబాయిగారు, ఆ[illegible] కంగా నాకు చాలా సాయం చేసారు

రంగయ్య పూర్తిగా మంచం పట్టాడు అతనికి సరైన వైద్యం, ఆహారం లేదు!

నేను పిల్లలకి డాన్స్ చెబుతానని పేపర ప్రకటించాను! కానీ ఎవ్వరూ రాలేదు!

ఒకరు యిద్దరు తెలిసిన వాళ్ల యింటికి వె[illegible] స్వయంగా అడిగాను వారు ఏగాదిగా చూసి, ''మా[illegible] అవసరం లేదు'' అన్నారు

నా జీవితంమళ్లీ మొదటికి వచ్చింది! ఎక్క[illegible] వున్నావే గొంగళి అంటే వేసిన చోటనే వున్నాను అ[illegible] సామెతలా అయింది ఇదివరకు, నాచేతిలో ఏ[illegible] విద్యలేదు అని నిరుత్సాహపడ్డాను యిప్పుడు వుం[illegible] కూడా అవకాశాలు రావటంలేదు

అసలే వంటరిదాన్ని! అందులో నేను డాన్ చేసేదాన్ని అనగానే, అందరూ నన్ను తేలిక దృష్టి[illegible] చూడసాగారు నేను చాలా నిరుత్సాహపడిపోయాను

ఇలా వుండగా ఒక రోజున జమునాబాయిగా[illegible] నన్ను రమ్మనమని మనిషిచేత కబురు చేసారు! నే[illegible] వెళ్లాను

నేను వెళ్లేసరికి, ఆవిడ ఆఫీసు రూమ్‌లో, న[illegible] వయస్కుడైన ఒక వ్యక్తితో మాట్లాడు తు వున్నారు

ఆవిడ నన్ను చూడగానే, 'రా! సరోజా నీ కోసమే చూస్తున్నాం!' అంటూ పిలిచి ఆ న[illegible] వయసు ఆయన్ని పరిచయం చేస్తూ, ''ఈయ దత్తుగారని, హోటల్ బ్లూస్టార్ మేనేజరు! నీ[illegible] పనుండి వచ్చారు'' అన్నారు

నాతో పనా! నేను ఆశ్చర్యంగా చూసూ నమస్కరించాను

[ఇంకా వుంది



''కృష్ణవేణి''లో వాణిశ్రీ, కృష్ణంరాజు.

అక్కినేని అమెరికా ప్రయాణం

జగపతి ఆర్ట్ పిక్చర్స్ ఈస్ట్‌మన్ కలర్‌లో నిర్మించబోయే ''బంగారు బొమ్మలు'' చిత్రం షూటింగు అమెరికాలో ఆరంభ మవుతుంది అని ఎన్నోసార్లు వ్రాశాను. ఈ చిత్రం జూలైలో (స్టేట్స్‌లో) ప్రారంభ మవుతుంది. విదేశాలలో షూటింగు జరుపుకునే మొదటి తెలుగు చిత్రం యిదే తుంది. అక్కినేని అమెరికాకు వెళ్తారు, షూటింగు కోసం.

ఆంధ్రుల అందాల అగ్రనటుడు అక్కినేని, గ్లామర్ క్వీన్ మంజుల ప్రేమికులుగా నటిస్తున్న యీ రంగుల చిత్రానికి కథ, తెరకథ, దర్శకత్వాన్ని వి. బి. రాజేంద్రప్రసాద్ నిర్వహిస్తున్నారు. ప్రతి చిత్రంలో ఏదేని ప్రత్యేకతను చూపెట్టడానికి అల వాటు పడిన రాజేంద్రప్రసాద్ ''బంగారు బొమ్మలు'' చిత్రాన్ని అమెరికాలో చిత్రీకరించడానికి నిర్ణ యించడం ప్రత్యేకత కాదా? ఈ చిత్రానికి ఆత్రేయ, వెంకటరత్నం, మ దేవన్, సంజీవి లాంటి ప్రుద్దం

కాశ్మీరులో దొరబాబు

ఫణి మాధవీ కంబైన్స్ ఈస్ట్‌మన్ కలర్‌లో నిర్మిస్తున్న ''దొరబాబు'' చిత్రం షూటింగు (ఇన్‌డోర్) పూర్తయింది. అవుట్‌డోర్ షూటింగు ఏప్రిల్‌లో పూర్తవుతుంది. లోగడ నేపాల్‌కి వెళ్దా మని నిర్మాతలు అనుకొన్నారు. కొన్ని కారణాలవల్ల కాశ్మీరుకు మార్చుకొన్నారు.

జనం కోరే నాగేశ్వరరావు ''దొరబాబు''లో కనిపిస్తారు. గ్లామర్ కింగ్ అనే బిరుదాన్ని ప్రేక్షకు లిచ్చే విధంగా అక్కినేని ఈ చిత్రంలో అగుపిస్తారు. శృంగారం వుంది; వీరం వుంది; కరుణ వుంది; భయానకం వుంది; హాస్యం వుంది ఈ దొరబాబు పాత్రలో. శృంగారానికి మంజుల, కరుణకు చంద్ర కళ, భయానకానికి సత్యనారాయణ, హాస్యానికి రాజబాబు అక్కినేనికి సహాయకులు. ఈ చిత్ర కథను గొల్లపూడి వ్రాశారు. మాటలను ఎనమండు గురు రచించారు. ఈ చిత్రానికి రాజేంద్రప్రసాద్, సుబ్బారావు నిర్మాతలు.

అక్కినేని పుట్టిన రోజున అనగా సెప్టెంబరు యిరవైన ''దొరబాబు'' విడుదలవుతుంది.

సలీమ్‌గా శోభన్ - అనార్కలిగా మంజుల

జగపతి పిక్చర్స్ రంగుల్లో నిర్మిస్తున్న ''మంచి మనుషులు'' చిత్రం షూటింగును చూడడానికి వెళ్ళాను. నేను వెళ్ళినప్పుడు శోభన్‌బాబు సలీమ్ వేషంలో, మంజుల అనార్కలి వేషంలో అగుపించారు. మొగల్ దర్బారు కూడా కనిపించింది. ఇది సాంఘికం గదా... యీ గెటప్ ఏమిటి అని దర్శకుడు రాజేంద్ర ప్రసాద్‌ను అడిగాను.

''మంచి మనుషులు'' నాయికా నాయకులు అనార్కలీ సలీమ్, లైలా మజ్నూ కోవకు చెందిన ప్రేమికులు గావడంచేత ఆ అమరమూర్తులు వీళ్ల వూహల్లోకి వస్తారు. వాళ్ళు తాముగా భావిస్తారు. అందుకే యీ గెటప్, అని వివరించారు నిర్మాత రాజేంద్రప్రసాద్.

ఒక పాట చిత్రీకరణకు మాత్రం లక్ష ఖర్చు అయినట్టు, జగపతి అధినేత నిర్మించిన సెట్టు తెలియచేసింది. ''మంచి మనుషులు'' చిత్రం ఒక హిందీని ఆధారంగా గొని నిర్మించ బడుతున్నట్టు కొన్ని పత్రికలలో వార్త లొస్తున్నాయి. అది వాస్తవమే అయినా, తెలుగులో ఎన్నో మార్పులు, చేర్పులు చె ంవల్ల 'మంచి మనుషులు' సరికొత్త కథగా రూ దింది ఈ చిత్రానికి ఆత్రేయ



''తులాభారం''లో ఒక దృశ్యం.

రచనను, మహదేవన్ సంగీతాన్ని, వెంకటరత్నం ఛాయను, సంజీవి కూర్పును, కృష్ణారావు కళను చేపట్టారు. ముఖ్య పాత్రలను జగ్గయ్య, ఎస్వీ రంగా రావు, మాస్టర్ చింటూ పోషిస్తున్నారు.

దాశరథి వ్రాసిన పాట !

సుభాషిణీ ఆర్ట్ పిక్చర్స్‌కి గాను కవి దాశరథి వ్రాసిన ఒక పాటను, యిటీవల జెమినీ కోటేశ్వరరావు శబ్దగ్రహణం చేశారు. పాట వింటుంటే మది చల్లగా, హాయిగా వుండేట్టు చలపతిరావు సంగీతం సుశీల గానం కుదిరింది. నా మటుకు నేను అయిదు సార్లు టేప్ మీద విన్నాను. అంత రాగరంజితమైన పాటను గూర్చి కొంతయినా రాయడం నా ధర్మం.

''గుడిలో ఒక దీపం
నా మదిలో ఒక రూపం
ఆ రూపం నీవే, నీవే''

రామారావు ద్విపాత్రాభినయం

నటరత్న సాంఘికాలలో ద్విపాత్రాభినయం చేసి చాలా కాలం అయింది. ఇప్పుడు ఆయన ఒక చిత్రంలో డాక్టరుగా, మేజరుగా వైవిధ్యం వున్న రెండు పాత్రలను చేపట్టారు.

రాముని మించిన రాముడు

అట్టి విభిన్న మనస్తత్వాలు గొన్న పాత్రలను పోషిస్తున్న చిత్రానికి ''రాముని మించిన రాముడు'' అని నామకరణం జరిగింది. కథ, తెరకథ, దర్శ కత్వాన్ని ఎం. ఎస్. గోపీనాథ్ నిర్వహిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి డి. వి. నరసరాజు మాటలను రచిం చారు.

పుట్టిన రోజు ప్రారంభం

ఈ చిత్రం షూటింగు రామారావు పుట్టిన రోజున అనగా మే 28 న ప్రారంభించడానికి నిర్మా తలు భక్తవత్సలం, గోపీనాథ్ నిశ్చయించారు. ఏప్రిల్‌లో పాటలన్నీ రికార్డ్ చేయించడానికి నిర్ణ యించారు. ఈ చిత్రానికి చలపతిరావు సంగీత సారధి. ఒకప్పుడు దేదీప్యమానంగా వెలిగిన ఎం. ఏ. రెహమాన్ యీ చిత్రానికి ఛాయాగ్రాహకుడు. కథానాయికగా ఆంధ్రుల అగ్రనటి అంటే వాణిశ్రీ నటిస్తుంది. మరొక ముఖ్య పాత్రను శ్రీవిద్య పోషి స్తుంది. ఈ చిత్రాన్ని రాజేశ్వరి ఫైన్ ఆర్ట్స్ నిర్మిస్తుంది.

పీటూరికి మరొక చిత్రం !

''భారతి'' చిత్రాన్ని చక్కగా చిత్రీకరిస్తున్న నిజాన్ని తెలుసుకున్న మరొక నిర్మాత (గుడివాడ నివాసి) పీటూరిని తమ తీయబోయే చిత్రానికి దర్శకునిగా పెట్టుకొన్నారు.

రామలక్ష్మి పిక్చర్స్

ఈ సంస్థ తలపెట్టిన చిత్రానికి అయిదు బాధ్యతలను పీటూరి స్వీకరించారు. కథ వ్రాయడం, మాటలు సమకూర్చడం, తెర కథ తయారు చెయ్యడం, పాటలు రచించడం, దర్శకత్వం నిర్వ హించడం పీటూరి చేపట్టడం జరిగింది.

''సత్యం — శివం — సుందరం''.

రామలక్ష్మి పిక్చర్స్ నిర్మించే చిత్రం పేరు యిది. ఇందులో ఎక్కువభాగం అవుట్‌డోర్‌లో చిత్రీకరించడానికి పీటూరి నిశ్చయించారు. కోన సీమలో ఈ చిత్రం షూటిం జరుగుతుంది.

' యకూడని వయస్సులో శృంగారం గూర్చి

డులు దర్శకునికి తోడుగా వుంటారు.

కథను గూర్చి...

''బంగారు బొమ్మలు'' కథను నేను విన్నప్పుడు, కలిగిన ఆనందం, అనుభూతి వర్ణనాతీతం. ఈ కథ ఎవర్‌గ్రీన్ హీరోకి తెచ్చిపెట్టే యశస్సును మాట లలో వర్ణించలేను. ''జగపతి సంస్థ నిర్మించిన చిత్రాలన్నీ ఒక ఎత్తు; ఇది ఒక ఎత్తు'' అంటారు అభిమాన ప్రేక్షకులు. మంజుల నట జీవితంలో కొత్త మలుపును యీ చిత్రం తెస్తుంది.

బంగారు కలలు

ప్రస్తుతం ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రికలో సీరియల్‌గా వస్తున్న బంగారు కలలు ఎంత ఉత్సాహాన్ని, ఉత్తేజాన్ని కలిగిస్తున్నదో, అంతకు వందింతలు హుషారును, ఉత్సాహాన్ని కలిగించే విధంగా చిత్రాన్ని రూపొందించారు నిర్మాత దుక్కిపాటి మధుసూదన రావు. ప్రసిద్ధ నవలా రచయిత్రి వ్రాసిన నవలను ప్రముఖ నిర్మాత దుక్కిపాటి జనరంజకంగా నిర్మించారు. ఈ చిత్రం సర్వజన ఆకర్షణీయంగా రావడానికి ముఖ్య కారకుడు ఆదుర్తి సుబ్బారావు అనే చెప్పాలి.

''బంగారు కలలు'' చిత్రంలో కథానాయకుడి పాత్ర ఎంత ఉదాత్తమైనదో పాఠకులకు తెలిసే వుంటుంది. (సీరియల్ చదువుతున్నవాళ్లకు) సంసారాన్ని చక్కబెట్టి, తమ్ముడ్ని దోవలో పెట్టి, అభాగ్యురాలికి అండగా నిలబడిన రవిగా అక్కినేని అసాధారణంగా నటించారు. ఆయనతో వహీదా పోటీపడి నటించింది. ప్రధాన పాత్రలను రాజబాబు, కాంతారావు, సత్యనారాయణ, అల్లురామలింగయ్య, గిరిబాబు, సూర్యకాంతం, మమత మరియు లక్ష్మి పోషించారు.

ఒక చిత్ర విజయానికి సంగీతం 25 శాతం దోహదం చేస్తుంది అనే నిజాన్ని అందరూ అంగీకరిస్తారు. బంగారు కలలు చిత్రంలో రాజేశ్వరరావు నిర్వహించిన పాత్ర శ్లాఘనీయం. చిత్రంలో తొమ్మిది పాటలుంటే, ఒకదానికంటె మరొకటి బాగా వుండేట్టు ఆయన కృషి చేశారు.



''ఓ సీత కథ''లో చంద్రమోహన్, రోజారమణి

లతలో ఎంత మార్పు ?

మనోరంజనీ పిక్చర్స్ వారి ''భారతి'' చిత్రం పదిరీళ్ల వరకు చూశాను. అయినంతవరకు చిత్రం చక్కగా చిత్రీకరించబడింది. కథలో పటుత్వం వున్నది. మాటలలో లాలిత్యం వున్నది. కథనంలో సుకుమారత్వం వున్నది. దర్శకత్వంలో డాష్ ఉన్నది. వీటన్నిటినీ సమాన ప్రతిభతో నిర్వహించిన వ్యక్తి ఒక్కరే. ఆయన పేరు వీటూరి.

పాత్ర పోషణలో జమున, కృష్ణంరాజు, సత్యనారాయణ, పద్మనాభం పూర్తి న్యాయం చేశారు. నన్ను ఆశ్చర్యపరిచినదల్లా ఒక్క లత మాత్రమే. ఆమె నటనలో ఎంత మార్పు కనిపించింది. ప్రతి షాటులో తన ప్రత్యేకతను ప్రదర్శించింది. ధరించే పాత్రకూడా చాలా క్లిష్టమైనది గావడంచేత, లత అతి జాగ్రత్తగా హ్యాండిల్‌చేసింది.

నమ్ముకున్నవాడికోసం అన్నీ త్యజించి, అతడి కోసం జీవితాన్ని కూడా త్యాగంచేసిన అభాగ్యురాలి పాత్రను లత పోషిస్తున్నది. ఇప్పటివరకు వచ్చిన రషస్‌లో లతకు ఫస్టుమార్కులు యిచ్చితీరాల్సిందే. తన్నొక ఆటబొమ్మగా భావించి, ఎప్పుడిష్టమయినా తనవద్దకు వచ్చి స్వర్గ సుఖాలను అనుభవించవచ్చు అని సత్యనారాయణ వెల్లడించినపుడు, అతడ్ని ఎదిరించి, దబాయించి, వంచించిన అతడి నోరు మూయించి వెళ్లిన ఘట్టంలో లత అద్భుతంగా నటించింది. ఈ చిత్రానికి కోదండపాణి సంగీతం పట్ల తీసుకొన్న శ్రమ ప్రతి పాటలో కనిపించింది. ఇంత మంచి కథావస్తువును ఎన్నుకొన్న నిర్మాత కె. వి. రెడ్డి అభినందనీయుడు.

సుభాషిణీ ఆర్ట్ పిక్చర్స్ వారి కొత్త చిత్రం, మాదిరెడ్డి సులోచన విరచితమైన ''అంతం చూసిన అసూయ'' నవలాధారంగా నిర్మించ బడుతున్నది. ఈ చిత్రానికి భమిడిపాటి మాటలను వ్రాశారు. ఇందులో ముగ్గురు మహిళలు ప్రధాన పాత్రధారులు.

ముగ్గురు మహిళలు

ఈ మూడింటిని జమున, లక్ష్మి, కాంచన పోషిస్తున్నారు. నాయక పాత్రను కృష్ణంరాజు, ఉపనాయకుని వేషాన్ని చంద్రమోహన్, మరొక ముఖ్య భూమికను రాజబాబు చేపటారు. ఈ చిత్రంలో రంగారావు అనే కొత్త నటుడు భగ్న ప్రేమికుడి పాత్రను పోషిస్తున్నాడు. ఇంతవరకు హేమాంబరధరరావు నిర్మించిన చిత్రాలకి, దీనికి ఎంతో వ్యత్యాసం వున్నది. పెద్ద పెద్ద సెట్లు నిర్మించి, డబ్బుకు వెనకాడక చాలా రిచ్‌గా యీ చిత్రాన్ని రూపొందిస్తున్నారు.

తెలుసుకోవడంలో వచ్చే కష్టాలు, తెలియవలసిన వయస్సులో శృంగారం గూర్చి తెలుసుకోకపోవడం వల్ల వాటిల్లే నష్టాలు ఈ చిత్రం యొక్క ముఖ్య అంశము'' అన్నారు కథకుడు వీటూరి.

''సత్యం—శివం—సుందరం'' చిత్రంలో పాత తారలతోబాటు యిద్దరు కొత్త అబ్బాయిలు, ఒక కొత్త అమ్మాయి ముఖ్య పాత్రలను పోషిస్తారు అని చెప్పారు, దర్శకుడు వీటూరి.

రంగుల్లో తెలుపు—నలుపు

ఏమిటని పాఠకులు అడుగుతారని నాకు తెలుసు. తెలుపు — నలుపు అంటే యీ రెండు రంగులను గొన్న యిద్దరు అమ్మాయిల జీవిత కథ అని మీకు తెలియాలి. ''ఊర్వశి'' చిత్రంలో విభిన్న రూపాలు, వైవిధ్య స్వభావాలు గొన్న రెండు పాత్రలు వున్నాయి. ఈ రెండింటిని శారద ధరిస్తున్నది. ఒకే రక్తం పంచుకుని పుట్టిన యిద్దరమ్మాయిలు బంధువులచేత, సమాజంచేత, చివరకి కన్నవాళ్లచేత ఒకే రకంగా ప్రేమించబడక పోవడానికి కారణం ఏమిటి అన్నదే యీ ''ఊర్వశి'' కథ. ఈ కథను 'శారద' ను సృష్టించిన క్రాంతికుమార్ వ్రాశారు. ఈ చిత్రానికి సత్యానంద్ మాటలను, చక్రవర్తి సంగీతాన్ని, జి. కె. రాము ఛాయను, అంకిరెడ్డి కూర్పును, రామనూరి సహ దర్శకత్వాన్ని చేపట్టారు. ప్రధాన పాత్రలను సత్యనారాయణ, రాజబాబు,

''సైతాన్''లో బిందు





"ధనవంతులు — గుణవంతులు"లో దేవిక, విజయనిర్మల, కృష్ణ.

సినిమా

గిరిబాబు, రావు గోపాలరావు, అల్లు రామలింగయ్య, రమాప్రభ, పోషిస్తున్నారు.

బరువైన బాధ్యత !

"మేమూ మనుషులమే" చిత్రాన్ని ఆద్యంతం రక్తి కట్టించిన ప్రతిభావంతుడు కె. బాపయ్యకి 'ఊర్వశి'ని డైరెక్ట్ చేసే బాధ్యతను నిర్మాత పి. రాఘవరావు అప్పగించారు. తీసుకొన్న బాధ్యత చాలా బరువైనది. ఈ బరువైన బాధ్యతను సక్రమంగా నిర్వహించే శక్తి, మేధస్సు బాపయ్యకి వున్నది. "అయి విష్ హిమ్ గుడ్ స్పీడ్."

రాధమ్మ పెళ్లి

చేసిన నేరానికి శిక్ష ననుభవించేవాళ్ళు కొందరైతే, నేరం చెయ్యకుండానే, అన్యులు సృష్టించిన అభూతకల్పనల వల్ల అనుక్షణం మానసిక సంఘర్షణ ననుభవించేవారు ఇంకొందరు. నిర్దోషి అయిన ఒక తల్లి జీవితంలో నిప్పులు పోసుకోవడమేగాక, ఆవిడ కూతురు హృదయంలో తన తల్లి తప్పు చేసిందని గుర్తు చేస్తూ, ఆమె భవిష్యత్తుకి గీటురాళ్ళు గీస్తుంది ఈ పాడు లోకం. ఎదుటివారిమీద కరుణకు బదులు కార్పణ్యం విలయతాండవం చేస్తున్న ఈ రోజుల్లో నైతిక విలువ లెలా పెరుగుతాయి ? అనే చక్కని కథాంశంతో నిర్మించబడుతున్న శ్రీ లక్ష్మి నరసింహా ప్రొడక్షన్స్‌వారి "రాధమ్మ పెళ్లి" చిత్రం తుది మెరుగులు దిద్దుకొంటోంది.

కృష్ణ నాయకుడుగా నటించిన ఈ చిత్రంలో ఊర్వశి శారద త్రిపాత్రాభినయం చేసింది. సత్యనారాయణ, రాజబాబు, అల్లు రామలింగయ్య, రావు గోపాలరావు, కొమ్మినేని శేషగిరిరావు, గోకిన రామారావు, చిట్టిబాబు, రేలంగి, రమాప్రభ, పండరీబాయి, నిర్మల యితర ముఖ్య పాత్రలను పోషించారు.

"రాధమ్మ పెళ్లి" కథను విన్నవాళ్ళు, కథ విశేషాన్ని ఎందరికో ప్రచారం చేస్తున్న ఫలితంగా యితర భాషా నిర్మాతలు ఈ కథ కోసం వుబలాట పడుతున్నారు. తమిళంలో ఒక పెద్ద నిర్మాత ఈ కథపై మోజు పడ్డారు. హిందీలో కూడా ఒక రిద్దరు అడుగుతున్నారు.

దాసరి నారాయణరావు కథ, సంభాషణలు వ్రాసి దర్శకత్వం వహించిన ఈ చిత్రానికి రమేష్‌నాయుడు సంగీత సారధి; నిర్మాతలు : మావుళ్లయ్య, రామతారకం.

ఆడబిడ్డంటే అర్ధ మొగుడా !

కృష్ణంరాజు కల్పనను గాఢంగా ప్రేమిస్తాడు. ఆమె మనస్సంతా అతగాడి రూపంతో నిండి యున్నది. ఈ ప్రేమ పురాణం కృష్ణంరాజు చెల్లెలు భారతికి తెలుస్తుంది. ఇంట్లో ఒంటరిగా కూర్చుని, మనోనాధుడిని గూర్చి ఆలోచిస్తున్న కల్పనను, భారతి సమీపించింది. వెనకపక్కగా వచ్చి, కళ్ళు మూసింది. ఆమె ఉలికిపడింది. ఆడబిడ్డంటే అర్ధమొగుడు అని భారతి వింతగా ప్రవర్తించసాగింది. అలాగేం అంటూ పడకటింటికి రమ్మని పిలిచింది కల్పన. భారతి బిత్తరపోయింది. శ్రుతిమించి రాగాన పడ్డావే అని కల్పనను వెక్కిరించింది.

"ఆడబిడ్డంటే అర్ధమొగుడు అని అన్నావుగా. మరి రావేం" అని భారతిని ఒక గమ్మత్తయిన పాటతో ఏడిపించింది.

"కలికీ ముత్యాల కొలికీ
పడకమ్మ ఉలికి ఉలికి
ఆడబిడ్డంటే అర్ధమొగుడని అన్నావే
మరి తీరా వస్తే చల్లగా జారుకున్నావే"

అంటూ భారతిని వుబ్బి తబ్బిబ్బు అయ్యేట్టు చేసింది కల్పన. ఈ వింత దృశ్యం రామవిజేతా ఫిలింస్ వారి "తులసి" చిత్రంలో కనిపిస్తుంది. ఆడవాళ్ల ప్రణయం, విరహం ఎలా వుంటుందో "తులసి" వెల్లడిచేస్తుంది. ఈ చిత్రంలో జగ్గయ్య, గుమ్మడి, సావిత్రి, రావుగోపాలరావు, జి. వరలక్ష్మి, మాడా, లకనం ముఖ్య పాత్రలను పోషించారు. రాజబాబు రవ్వంత వేషాన్ని ధరించాడు. కె. ఏ. ప్రభాకర్ నిర్మించిన ఈ చిత్రానికి కె. బాబురావు దర్శకుడు. తులసి అందరితో కలిసిమెలిసి వుంటుంది అని ఆశించడంలో అత్యాశ లేదు అనుకొంటాను.

ఓ సీత కథ

ఈ కథను కాశీనాధుని విశ్వనాథ్ సృష్టించారు. ఇదొక కరుణ రసభరితమైన కథ అన్న భావం మకుటం తెలుపుతూ వుందికదూ ! ఈ కథకు విశ్వనాథ్ యిచ్చిన ట్రీట్‌మెంటు, పాత్రలకు ఆయన ఎన్నుకున్న ఆర్టిస్టులు, ఓ సీత కథను అపురూపంగా తయారు గావడానికి దోహదం చేశాయి. ఈ చిత్రం ఆద్యంతం దర్శకుడు విశ్వనాథ్ మాత్రమే కని-

"తులసి"లో భారతి, కల్పన



సిస్తారు. బడాబడా స్టార్స్ లేని యీ చిత్రం, విశ్వనాథ్ సారథ్యంలో విశిష్టంగా వచ్చింది అంటే దర్శకుడు ఎంత కృషి చేసియుండాలి. ఆంధ్ర ప్రజలకు అత్యంత ప్రీతిపాత్రుడయిన విశ్వనాథ్, వాళ్లకు మరింత ఆత్మీయుడయ్యేందుకు యీ చిత్రం పట్ల శ్రద్ధ, శ్రమ కనబరిచారు.

రోజాకి మంచిరోజు !

'ఓ సీత కథ' చిత్రం రోజారమణి నట జీవితంలో కొత్త శకాన్ని ఆరంభిస్తోంది. ఇంతవరకు రోజా చేసిన పాత్రలు ఎన్ని వున్నా, మనం మరచిపోలేనంతగా చేసినదంటూ ఏదీ కనిపించదు. కానీ యీ చిత్రంలో ఆ అమ్మాయిచేత అద్భుతంగా చేయించారు, విశ్వనాథ్. రోజాకి మంచిరోజు అనవచ్చింది గాబట్టే ఓ సీత కథ నాయిక అయింది. ఈ చిత్రంలో శుభ, రమాప్రభ, చంద్రమోహన్, కాంతారావు, దేవదాసు, అల్లు రామలింగయ్య, కొత్త నటుడు శ్యామసుందర్ ముఖ్య పాత్రధారులు. 'ఓ సీత కథ' కి సముద్రాల రచనను, మహదేవన్ సంగీతాన్ని, యోగానంద్ ఛాయను నిర్వహించారు. ఇదొక సంచలన చిత్రం; సంసార పక్షంగా సాగిన శుభ్రమైన చిత్రం; అసభ్యత అగుపించని చిత్రం.

డేరింగ్ దాసరి !

గత వారం ప్రతాప్ ఆర్ట్ ప్రొడక్షన్స్‌కి వెళ్లడం జరిగింది. ఆ సమయంలో నిర్మాత రాఘవ, దర్శకుడు దాసరి, సంగీత సారథి రమేష్ 'చదువు—సంస్కారం' కథపై చర్చ జరుపుతున్నారు. "ఈ చిత్రంలో పాత నటీనటులు వుండరు. అంతా కొత్తమయం. ఇదొక ప్రయోజనాత్మక చిత్రం. జరుగుతున్న చరిత్రకు ప్రతిరూపం మా చదువు—సంస్కారం చిత్రం" అన్నారు డేరింగ్ దాసరి.

స్వర్గం - నరకం

"రాధమ్మ పెళ్లి" పూర్తయింది. లక్ష్మీ నరసింహా ప్రొడక్షన్స్ తలపెట్టిన రెండవ చిత్రం యిది. ఇందులో కొంతమంది కొత్త నటీనటులు వుండే అవకాశాలు వున్నట్టు కథకుడు, దర్శకుడు నారాయణరావు చెప్పారు. పూర్తి రంగుల్లో తయారయ్యే ఈ చిత్రానికి మావుళ్లయ్య, రామతారకం నిర్మాతలు.

గౌరి

బాగుపడేవాడ్ని చూస్తే, బాధపడేవాళ్లు అప్పుడేకాదు, ఇప్పుడూ వున్నారు. పెద్దరికం పేరుతో ముగ్గురు మూర్ఖులు ఒక వూరిని పరిపాలిస్తుంటారు. ప్రత్యర్థి వున్నాడని తెలిస్తే చాలు, అలాంటి రూపమే మరుసటి రోజుకు కన్పడకుండా చేయగల కర్కశ హృదయులు. వీరి అన్యాయాన్ని ఎదుర్కొనడానికి చంద్రం అనే అభ్యుదయ భావాలతో నిండిన దీటు గుండె గల యువకుడు రంగంలోకి ప్రవేశిస్తాడు. ఇతనికి అండగా ఆ వూర్లోనే పడవ నడుపుకుంటూ, పరువుగా బ్రతికే గౌరి అనే స్త్రీ నిలబడి, వారి ఆట కట్టిస్తారు. పై ధోరణిలో ఆసక్తిగా నడిచే కథ యొక్క తెర రూపమే శ్రీ వాణీ ఆర్ట్ కంబైన్స్ నిర్మించే "గౌరి" చిత్రం.

. చిత్రం ఎక్కువభాగం గోదావరి ప్రాంతంలో చిత్రీకరించబడింది. చంద్రంగా కృష్ణ, గౌరిగా జమున నటించిన ఈ చిత్రానికి సత్యం సంగీతాన్ని, వి. ఎస్. ఆర్. స్వామి/చౌదరి కెమెరాను నిర్వహిస్తున్నారు. దర్శకత్వం పి. చంద్రశేఖరరెడ్డి నిర్వహించే ఈ చిత్రానికి కథ — నిర్మాత — యస్. వి. సుబ్బరాజు; మాటలు — త్రిపురనేని మహారథి. సత్యనారాయణ, అల్లు రామలింగయ్య, రావుగోపాలరావు ముగ్గురు మూర్ఖులుగా, నటిస్తున్న ఈ చిత్రంలో రాజబాబు, శుభ, రాధాకుమారి, మిక్కిలినేని, ముక్కామల, కె. వి. చలం సహాయ భూమికలను పోషిస్తున్నారు. ఈ చిత్రంలో సత్యం సమకూర్చిన సంగీతంలో వెలువడిన పాటలు "పాలిడార్" రికార్డుల ద్వారా బహుళ ప్రజాదరణ పొందుతున్నాయి.

— శ్రీనివాస్

నాట్యతార విజయశ్రీ ఆత్మహత్య !



మలయాళ వంశంలో పుట్టి, తమిళం నేర్చుకుని, తెలుగు చిత్రాలలో డ్యాన్సరుగా ప్రవేశించి, ప్రేక్షకుల వలపుల రాణిగా విరాజిల్లిన విజయశ్రీ యీటీవల నల్లుల మందు తాగి ఆత్మహత్య చేసుకొన్నట్టు తెలిసింది.

ప్రేమించిన డాక్టరుతో పెండ్లి చేసుకోవడానికి ఇంట్లోవాళ్లు యిష్టపడకపోవడంవల్ల, మనసు విరిగి ఈ దారుణానికి వొడికట్టింది అని కొందరు అనుమానపడుతున్నారు. మరికొందరు మలయాళ సినిమాలలో ఈమెను బహిష్కరించడం కారణమై యుంటుందని వూహిస్తున్నారు.

కారణం ఏదైనా, . యిరవై నాలగవఏట మృత్యువును కొనితెచ్చుకున్న విజయశ్రీ విషాదాంతం అందరి సానుభూతిని అందుకుంటుంది.

చనిపోయినప్పటికి, విజయశ్రీ 30 చిత్రాల వరకు ముఖ్యపాత్రలను, 150 నృత్యములను నిర్వహించి యుంది. ఈమె పేరు స్నేహలత అయితే, సినిమాకోసం విజయశ్రీగా పేరు మార్చుకుంది.

ఫణి మాధవీ కంబైన్స్‌వారి దొరబాబులో నాగేశ్వరరావుతో, రవి చిత్ర వారి చిత్రంలో రామారావుతో డ్యాన్స్ పాత్రలను అంగీకరించింది విజయశ్రీ.

జమున కృష్ణ 'గౌరి'



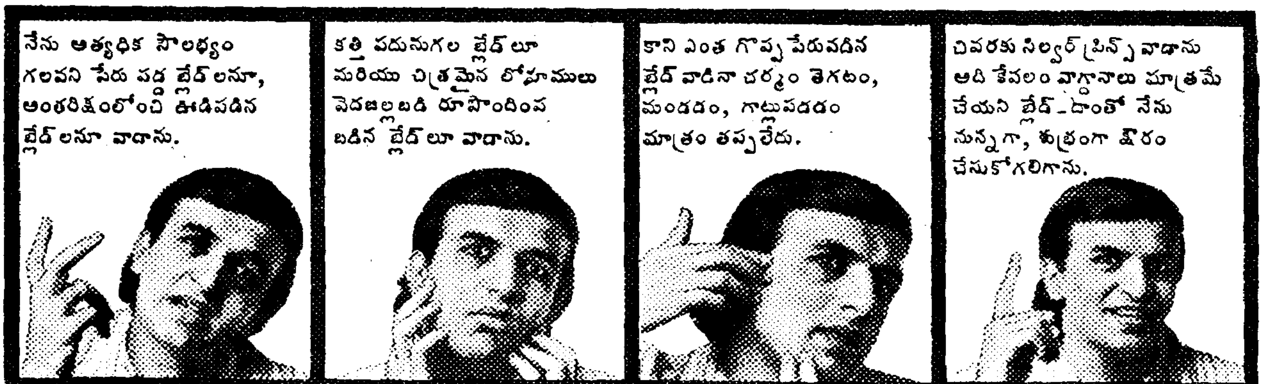


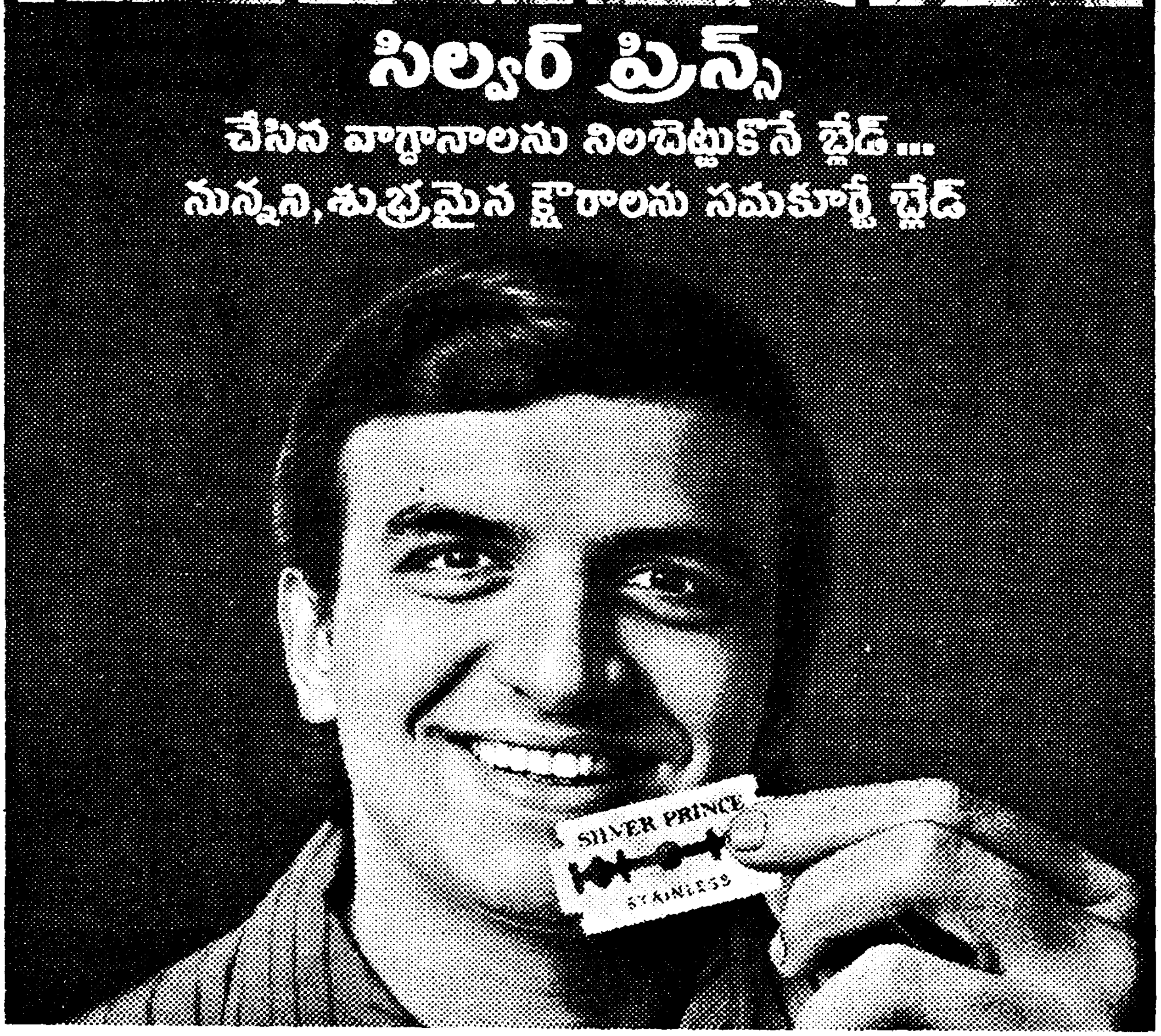
పరిచయం

నీలాల నింగిలో యమునా జలాలలో
  శాద్వ లాంచల తుహినకణ గణాగ్రములలో
వేణునాదపు వేద వేదనా గీతిలో
ఎచట గాంచిన స్వామి కాంచకున్నను స్వామి
అతడు వెలుగుల ప్రోవు తెలివి మలుపుల పొదివి
నీల నీలపు తెరల మాటు పరచిన స్వామి
కనుల వెన్నెల కురిసి యెడద చీకటి విరిసి
చిరునవ్వు రువ్వులతొ కవ్వించు నా స్వామి
అతనిదీ చిన్న కథ – మున్నెపుడొ విన్న కథ
మునుల గుండెలు వెన్నముద్దలుగ తిన్న కథ

*   *   *

"ఇది నూతన మధుమాసం ఇది ప్రాణాల ఉషోగీతి
సర్వలోక సర్వజీవ శాశ్వత సంస్పందరీతి
బృందావన సీమాగత బృందారక బృందమువలె
గో గోపీ గోపబృందమల్లన విహరించుచుండె
కడవలు చంకన దాలిచి కదలివచ్చు దేవతలై
రససముద్ర తరంగాగ్ర డిండీరాకృతుల విరిసి
అల్లరుగో గోపికలు నా హృదయాంతర్దీపికలు
యమునా జల గ్రహణాగత వ్యగ్రభావ ప్రాపితలు
అరుగో అల్లరుగో నా ముద్దుల గోపికలు
ముమ్మొనలో ముద్దరాండ్రు ముగ్గురు గోపికలు కలరు
కమనీయాకృతుల మించి రమణీయాంతస్సు వారు
సత్త్వమెల్ల సారమైన తెల తెల్లని శ్వేత యొకతె
రజస్సెల్ల రాగిల్లిన యెఱ యెఱ్ఱని అరుణ యొకతె
తమశ్శక్తి తమకించిన నలనల్లని నీల యొకతె
ఈ శ్వేతా ఈ అరుణా ఈ నీలా నా రూపులు
అందరు నా చెలులే వీరందరు నెచ్చెలులే
బిబ్బోకపు టబ్బురాల ఉబ్బిన నును లేతవారు
కనుగోనల నునుగర్వపు టురవడి కవ్వింతలలో
అందెల శింజాన రవపుటురవడి త్రుళ్లింతలలో
విరిసిన వేణీ నటనము లొరిసెడి పిరుదులతో
అబ్బబ్బా! ఏమి నడక! అమ్మమ్మో ఏమి కులుకు
ఈ యువతుల గుండెలలో ఆహాహా ఏమి పొంగు
ఈ ముప్వురు నా మూర్తులు ఈ ముప్వురు
                                        నా కాపులు
ముప్వురితో కలసి యున్న నా మవ్వము
                                        లోకార్థమగును
ముప్వురి నెడబాసిపోవు సవ్వడి వేదార్ధగీతి
కవ్వించెద వీరినిచట నవ్వించెద వీరినిపుడు
వేదమేని వేణువేని నాదముగా నిండించెద–"
అని తలచిన నల్లనయ్య
మెల్లన చేజాచి యపుడు
వల్లవ కన్యలను పిలిచి
మెల్లన తాజెప్పెనిట్లు
"ఓ స్వేతా, ఓ అరుణా, ఓ నీలా యిటురండీ
అందరు నా చెలులే మీరందరు నెచ్చెలులే
చిన్ననాటనుండి మీరు చిద్విలాసరంగములై
ఆడిపాడి మసలినట్టి ఆర్ద్రభావ సంపన్నలు
క్రొత్తయాట నొక్కదాని కోరి పిలిచినాడ మిమ్మ
ఆటకు గానర్పింపరొ అలతి అలతి కానుకలు ?
ముక్తాహారపు వెలుగుల ముద్దయగును నీగుండియ





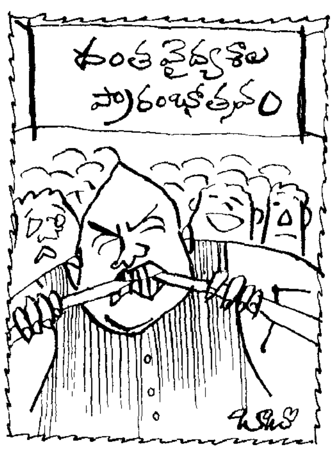
సిల్వర్ ప్రిన్స్-క్షౌరం చేసుకొన్న ప్రతిసారి ఆనందానుభూతినిచ్చేందుకు

సిల్వర్ ప్రిన్స్ స్టెయిన్ లెస్ స్టీల్ బ్లేడ్‌తో శుభ్రమైన నున్నని క్షౌరాలు వీలవుతాయి. ప్రతి సిల్వర్ ప్రిన్స్ బ్లేడ్ పురోగమించిన భారత దేశ సాంకేతిక విజ్ఞానంతో, దిగుమతి చేయబడిన



స్టెయిన్ లెస్ స్టీల్‌తో తయారుచేయబడుతుంది. ఈ కారణాలవల్ల క్షౌరం చేసుకొనేటప్పుడు మీకు అపూర్వమైన ఆనందానుభూతి కలుగుతుంది. సిల్వర్ ప్రిన్స్ బ్లేడ్‌తో క్షౌరం గొప్పహాయినిస్తుంది.

ముత్తెమొకటి నాకిమ్మో మోహిని ఓ నా శ్వేతా,
అరుణారుణ కాంతికిరణ రంగము నీ హృదయసీమ
ఓ అరుణా నాకొక్కటి విద్రుమ మీ యంగలేవా ?
నీలనీల కాంతులతో నిండిన గుండెలదానా!
ఓ నీలా! నీలమొకటి ఓం తత్సత్తన జాలవా ?
హారమెల్ల గోరను, అవలి యెదను కోరను
కుంటిదైన గ్రుడ్డిదైన చచ్చుదైన పుచ్చుదైన
ముక్తా విద్రుమ నీలము లసక్తులర్హై అర్పింపుడు''
అని పలికిన నల్లనయ్య
ఆ యువతుల మోములపై
వెడదకంటి చూపు నిలిపి
వ్యగ్రుండై కనెనప్పుడు
ముదురు వెన్నెల ముద్ద కట్టిన
కనుల కోసల గదిమె శ్వేత
దొండపండై యెఱ్ఱ వారిన
పెదవి నొక్కిన దరుణ బాలిక
ఇసుక తిన్నెల వంటి పిరుదుల
నిట్టె త్రిప్పెను నీల బాలిక
విస విసల రుసరుసల కసరుచు
విపులముగ వివరించి రిట్టులు
''చాలు చాలు నీ యాటలు చాలునయ్య సయ్యాటలు
ఎవరెరుగరు నీ కథలను ఏడు లోకముల రొదలను ?
వెన్న పాలు మీగడలను తిన్ననాటి నీ పోడిమి
పొన్నమ్రాకు మీద పొంచి వలువలు గొన్నట్టి పొగరు
సతీపతుల కొంగు కలిపి సతమత మొనరించు తెలివి
ముద్దరాండ్ర చేరదీసి మొగపోడిమి నెరపు బలము''
అని రందరు నొక్కటిగా
చని రందరు నొక్కటిగా
అందున ఆముగ్గురిమో
మందున కను నిలిపె సామి
బాల కృష్ణుని వెడద కన్నుల
లీలగా తొలి మబ్బు కదలెను
చిన్ని కన్నయ యెడద లోతుల
చింత పెల్లుగ నుబికి వచ్చెను
''ఆట పాటల కడిగినట్టివి అంత కఱకుగ
నీయమందురె ?



ముగ్గురు గోపికలు

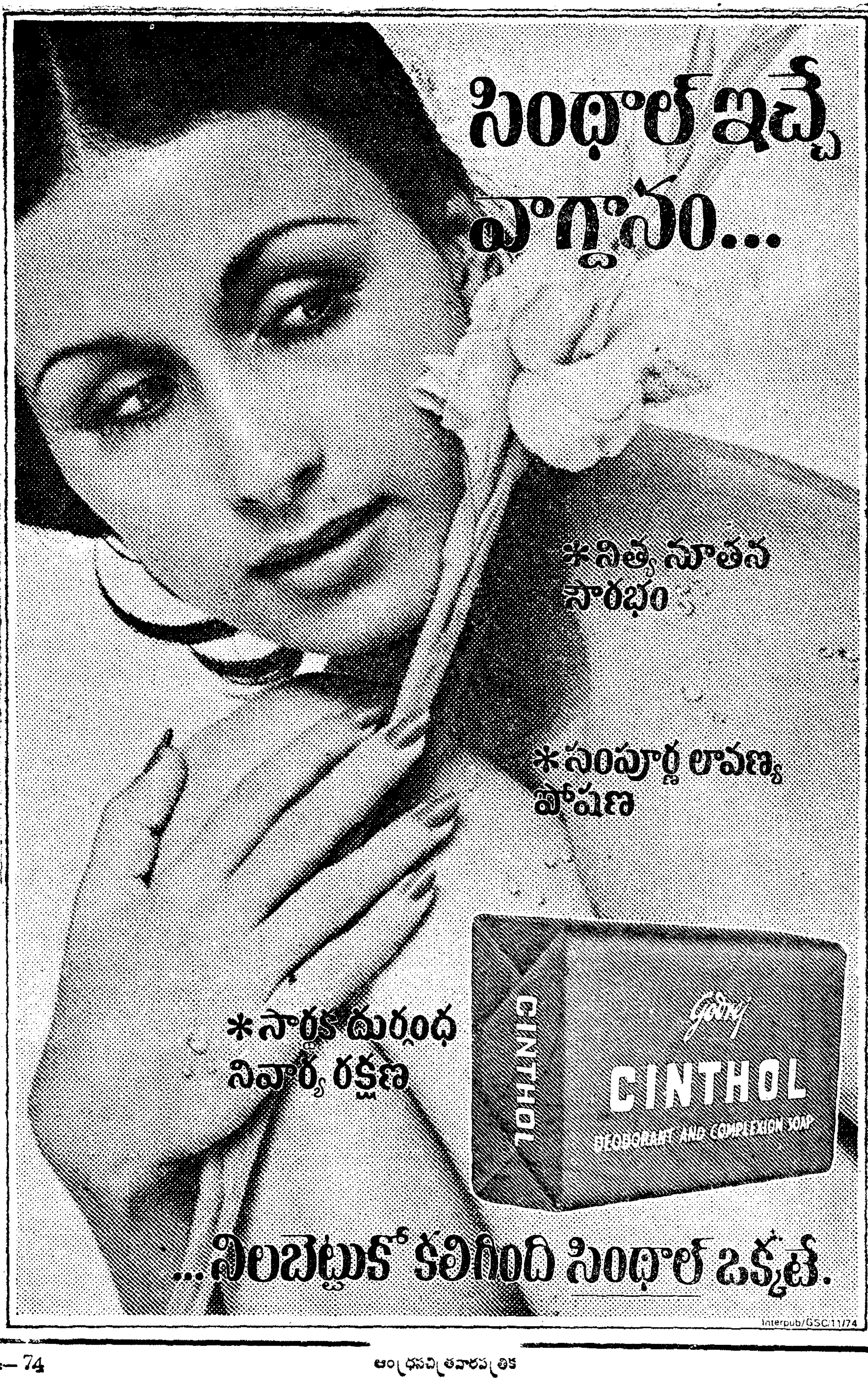
కోపదీప్తోద్దామమూర్తుల కసరి కొట్టుచు
కదలి పోదురె ?
కోపము తాపమ్మకాగ క్రొత్త యాట లాడింతును
తాపము తమ కమ్మకాగ తరుణులాట కట్టింతును
ముక్తా విద్రుమనీలల మోమోటమి వదలింతును
దాచుకొన్న సొమ్ములన్ని దోచుకొనక నిద్రింపను.''
అని కన్నయ వేణు వూదె
ఆరభి రాగమ్ము పలికె
బాలకృష్ణు సుషిరమ్మున
భైరవి తానమ్ము లొదిగె
ముద్దు కృష్ణు వేణువుపై
మోహన మూర్ఛనలు పోయె

* * *

తరుణారుణ కిరణకాంతి
గగనమ్మున కెగయు వేళ
ముగ్ధాకృతి ఉషః కన్య
స్నిగ్ధార్ద్రత కరగు వేళ
గోపికాళి నీళ్లకొరకు
యమునా నది కరుగ వేళ
నల్లనయ్య కాళిందీ
పులిన సీమ నొక్కనాడు
గోప బాల పరివృతుడై
కోలాహలముగ నుండెను
కుండ బరువు మోయలేక
కూలిపోయి లేచు నొకడు
లేత లేత చేతులతో
లేజెమటల తుడుచు నొకడు
పాదులలో నీరు పోసి
పాదు చేయు నొక బాలుడు
వీరందరు వందలుగా
సందడి చేయంగ నడుమ
చుక్కలలో చంద్రుని వలె
నిక్కి నీల్గి నిలిచె సామి
దోసిలిలో ముత్తెమ్ములు
దోర దోర పగడమ్ములు
నలనల్లని నీలమ్ముల
కలబోతల కాంతు లెగసె
''ఇంత చిన్న వ్రేళ్ల నడుమ ఇంద్ర ధనుస్సిరికినదా?
కన్నసామి కరకమలము కాంతులు పండించినదా ?
ఏమిటి ఈ క్రొత్తయాట? ఏమేమి క్రొత్త కథలు?''
అని తలచిన గోపికాళి
చని నిలిచెను సామి యెదుట
సామి బుంగమూతి పెట్టె
సామి కనుల మూసినాడు
పల్లెత్తడు పలుకడతడు
కన్నెత్తడు కాంచడతడు
''ఏమయ్యా చిన్నికృష్ణ! ఏమయ్యా వెన్న దొంగ!
క్రొత్త యెత్తు వేసితివా ? మెత్తని వలపన్నితివా ?
ఈ యాటల అర్థమేమి? ఎక్కడి వీ ముత్తెమ్ములు
మాకు చెప్పి మమ్ముగూడ ఆటలోకి రానీయవా ?''
అని గోపిక లడిగిరపుడు
సామిని నిలదీసిరపుడు

కన్నుల వెన్నెల దూసిన
కాంతి చిందె కన్నసామి
పెదవుల చిఱునవ్వు జాలు
పేరుకొన్న చిన్నసామి
ముద్దుమోము లేజెమటల
ముద్దులొలుకు కృష్ణస్వామి
సనసన్నని పలుకులతో
సమాధాన మొసగె నిట్లు :
''నందవ్రజ సీమలోన నాకేదియు కొదువకాదు
ముద్దుచేసి యశోదమ్మ ముత్తెమ్ముల వొసగె నాకు
నాణెమెరిగి నందరాజు నవరత్నమ్ముల నిచ్చెను
మీరీయక పోయినంత మునిగిపోదులే లోకము
మీరాటకు రానియంత మించిపోదులే మూర్తము
పాదు పాదున కొక్క ముత్తెము పాదుకొల్పెద
చూచు చుండుడు
పాదు పాదున కొక్క పగడము పాదుకొల్పెద
చూచుచుండుడు
పాదు పాదున కొక్క నీలము పాదుకొల్పెద
చూచు చుండుడు
చెట్లు గానవి మొలకలెత్తును ఇట్టె
చూచుచు నుండు డిప్పుడు
మొలకలు పులకించి విరులను మోసులెత్తును
కనుడు మీరలు
ముక్తావిద్రుమ నీలములొక్కట విరబూయు సుమ్మ
నా కన్నుల ధవళకాంతి పీతాంబర హేమకాంతి
రంగులన్ని రంగరించి రంగవల్లికల దీర్చెద
ఆ నడుమను నాదబిందు కేంద్రాధ్యాసిత మూర్తిగ
వేణునాద సంచాలన వెల్లివిరియ నే నిలచెద
పొండి పొండి పీనాసులు, పొండి పొండి సన్యాసులు
మీనేస్తము, మీతగులము లింతటితో నాకు చెల్లు''
అని కన్నయ అంతలోనె
బుంగమూతి పెట్టినాడు
కని కన్నెలు నవ్వుకొనుచు
కాల్వత్రోవ పట్టినారు
కొంత తడవు స్నానమాడి
గోపికలటు తిరిగివచ్చి
కనులముందు కాంచిరపుడు
కమనీయమ్మగు దృశ్యము
పాదు పాదున కొక్క చెట్టుగ
చెట్టుచెట్టున ముత్యాల గుత్తులు
చెట్టు చెట్టున పగడాల గుత్తులు
చెట్టు చెట్టున నీలాల గుత్తులు
నడుమ నైందవ వేదిపై నొక
నల్ల నల్లని కాంతిపుంజము
కాంతిమూర్తికి కనుల తెల్లని
కలువరేకుల నిగారింపులు
శాంతమూర్తికి బుజముపై
బంగారు వలువల కాంతి వెల్లువ
అతడు గాయత్రీ స్వరూపము
అతడు సవితకు నూత్న భాష్యము
గోపకన్యల కళ్లు తిరిగెను
ఒక్కమాటుగ నొడలు జల్లనె

[సశేషం]


సింథాల్ ఇచ్చే
వాగ్దానం...
* నిత్య నూతన
సౌరభం
* సంపూర్ణ లావణ్య
పోషణ
* సార్థక దుర్గంధ
నివార్య రక్షణ
Godrej
CINTHOL
CINTHOL
DEODORANT AND COMPLEXION SOAP
...నిలబెట్టుకో కలిగింది సింథాల్ ఒక్కటే.
Interpub/GSC/11/74

దేవుని దరహాసం



శ్రీ వేంకటేశ్వర పద్మావతీ కల్యాణ మహోత్సవ సప్తాహానికి ఏర్పాట్లు జోరుగా సాగుతున్నవి

వారం రోజుల కార్యక్రమం. దేవాలయ ధర్మకర్తలూ, ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసరుగార్ల పేర్లతో నాలుగైదు రకాల ఆహ్వాన పత్రికలు అచ్చొత్తించ బడ్డాయి నగరంలోని అతి ముఖ్యులకూ, శ్రీమంతులకూ ఖరీదైన ఆర్టు పేపరు మీద బంగారుతో మిల మిలా మెరిసే అక్షరాలు అతికాయి హోటళ్ళలో, బస్ స్టాండ్‌లలో, సినిమా హాల్స్‌లో సామాన్య జనానికి పంచి పెట్టేందుకు సాదా తెల్ల కాగితం మీద నల్లసిరాతో కరపత్రాలు వెలిశాయి.

రోజుకొక సేవ, వేళకొక అలంకారం, దినానికొక ముఖ్య అతిథి, ఒక్కోరాత్రికి ఒక్కొక్క సందడి ఇంకా ఇంకా ఎన్నో వినోద కార్యక్రమాలతో నిండిపొయ్యాయి ఆహ్వాన పత్రికలు జిల్లా కలెక్టరు, జడ్జి, మునిసిపల్ ఛైర్మన్, ఇన్‌కంటాక్సు ఆఫీసరూ, స్థానిక యం ఎల్. ఎ. లాంటి ఉద్యోగ పుర ప్రముఖులందరినీ కార్యక్రమాలలో ఎక్కడో ఒకచోట సర్దుబాటు చేసేశారు భాగవతులలో భాగవతారిణుల సంఖ్య కొట్టొచ్చినట్టు కన్పిస్తూ ఉంది కీలుగుర్రాలు, కునుకు వీధి వారి కోయడ్యాన్సు, భోగం మేళాలు కుప్పించేశారు చివరి పేజీలో ఎలక్ట్రికల్ అరేంజిమెంట్లు చేసినవారి పేర్లూ మైకు ఏర్పాట్లు చేసిన వారి పేర్లూ కంపెనీ అడ్రసులతో సహా ముద్రించారు

చైతన్య కరపత్రం చివరిదాకా చదివాడు. మహా వైభవంతో జరుగుతున్న స్వామి కల్యాణం తనివితీరా చూడాలి. ప్రారంభోత్సవం రెండు రోజులే ఉంది.

దేవాలయం చూసిరావడానికి వెళ్ళాడు. భారీఎత్తున పందిళ్ళు, షామియానాలు దేవాలయ ప్రాంగణం నిండిపోయాయి. దేవాలయమంతా వెల్లవేయించారు. రంగు రంగుల కాగితపు తోరణాలతో విద్యుద్దీపాలతో అలంకరించారు. సప్తాహానికిగా ప్రత్యేకంగా ములుం జమీందారు పెద్ద అక్షరాలతో పేరు వేయించుకొని నీళ్ళకుళాయి ఏర్పాటు చేయించాడు రోజువారీ కార్యక్రమాలతో, కైంకర్యాలతో ఉభయదారుల పేర్లతో బోర్డు వ్రేలాడదీశారు. ప్రక్కనే ప్రతి సేవకూ,

పూజకూ సంబంధించిన రేట్లతో ఇంకొక బోర్డు కట్టారు. వలంటీర్లంతా సమావేశమై తమ తమ స్థానాలను గురించి చర్చించుకుంటున్నారు.

అప్పుడే ప్రారంభమైంది స్వామిఆలయంలో కోలాహలం.

పోర్టు ట్రస్టువాళ్లు ప్రత్యేకంగా ధర్మకర్తలుగా ఉంటూ చక్కని కొండపైన కలియుగ పురుషునికి కట్టించిన దేవాలయం అది. చూడ ముచ్చటగా పాలరాతితో కట్టారు. పసిడి మిసిమి కాంతులు వెదజల్లే ధ్వజస్తంభం. ప్రక్కనే చిన్న సెలయేరూ, వెనకనే ఒక కోనేరూ భజన మండపంలో నిల్చొని ప్రకృతికేసి చూస్తుంటే ఎంతో వింత అనుభూతులు బంగాళాఖాతం నింగి నీటిపై ప్రాలినట్లు ప్రతిబింబింప జేస్తూంది. హార్బరూ, నౌకానిర్మాణకేంద్రం, చేపముక్కు ఆకారంలో లైట్‌హౌస్, సహజ సౌందర్యంతో ఉన్న వ్యాలీ గార్డెన్ ఆ దేవాలయంచుట్టూ అమిరిన పరిసరాలు. ప్రశాంతమైన సముద్ర జలంలో చేపలవాళ్ల పడవలు వింతశోభ చేకూరుస్తున్నాయి

ఆ స్వామికొండకు దక్షిణంగా ఇంకొక చిన్న కొండపై రోమన్ కాథలిక్కులు కట్టించుకొన్న మేరీ మాత చర్చి, ఉత్తరంగా ఉన్న ఇంకొక కొండమీద మసీదు, యేమహానుభావుని మేధలో మెరిసి మూడు కొండల మీద మూడు మతాల దేవతా మూర్తులు వెలిసినవో గాని చూపరి ఆలోచనలకూ, మతాంతరాలలోని నిమ్నోన్నతాలకూ సమాధికట్టి, ధ్వజాలను లేవదీసినట్లనిపిస్తుంది. హిందూ, మహమ్మదీయ, క్రైస్తవ మతాలను సమన్వయపరచి ఇంతటి ఆధ్యాత్మిక త్రికోణాన్ని సృష్టించి మనో వీధిలో జ్ఞానముద్రను నెలకొల్పే ఈ గొప్ప మానవ ప్రయత్నం శ్లాఘనీయం.

చైతన్య ప్రకృతికేసి చూస్తున్నంతసేపూ అనేక భావతరంగాలలో మునిగి తేలాడు. గాలి కోసం, మనస్సుకు హాయికోసం కొండదిగి బీచిలో వచ్చి కూర్చున్నాడు.

"బీచి" జనసమర్దంగా ఉంది. ముంత క్రింది పప్పూ, కారం పప్పూ, మిరపకాయల బజ్జీలు, పకోడీలు చకచకా ఖర్చవుతున్నాయి. చైతన్య ఇసుకలో మంద్రగబ్బిలకలుగులకు మట్టిపుట్టలు కడుతూ కూర్చున్నాడు.

"తాజా మరమరాలు సార్... తాజా మరమరాలు"చింపిరి గుడ్డల్లో కేశసంస్కారం లేని పన్నెండేండ్ల కుర్రవాడు జీవనోపాదికి గూడు కట్టిన బుట్టతోవచ్చి చైతన్యముందు చతికిల బడ్డాడు. మూడుసార్లు తుమ్మాడు. నాలుగు సార్లు దగ్గినాడు, ముక్కునుండి ధారాపాతంగా కారిపోతూ ఉంది చింకి చొక్కాతో మాటి మాటికీ ముఖం, ముక్కూ తుడుచుకుంటున్నాడు.

"మరమరాలు కొనండి సార్! తాజా మరమరాలు" ఇంకా మాట నోట్లో ఉండగానే డబ్బీతోకొలిచి చేతిలోపెట్టుకొన్నాడు దీనంగా ఉందా ముఖం. చాలా అనారోగ్యంగా అశుభ్రంగా ఉన్నవాడిదగ్గర సంపన్నులెవరూ కొనడంలేదు. అల్లంత దూరాన ప్లాస్టిక్ సంచుల్లో మిక్చర్లు విపరీతంగా ఖర్చవుతున్నాయి. చైతన్య పది పైసలిచ్చి మరమరాలు చేతిగుడ్డలో వేయించుకున్నాడు

పిల్లవాడి ముఖంలో సంతోషం, పైసలు ఉత్సాహంగా జేబుచేరాయి రెట్టింపు ఉత్సాహంతో పరుగెత్తాడా మిడత ప్రక్క మండలికి.

ఇసుకలో బొమ్మలువ్రాస్తున్నాడు చైతన్య. పెద్ద అల వచ్చింది మరమరాలతో బాటు ఇసుక మీదున్న చేతిగుడ్డ కూడా కొట్టుకపోయింది చిరునవ్వు చైతన్య పెదవులపైదే నిలిచిపోయింది. పిల్లవాడు అప్పటికే నాలుగు మండలులు మారాడు

మూడవరోజు కార్యక్రమాలు ముమ్మరంగా సాగిపోతున్నాయి. వేంకటేశ్వరాలయంలో "చెంగావిరంగు చీర" "పుట్టినప్పుడూ బట్ట కట్టలేదు" రికార్డులు విశేషంగా జనాన్ని ఆకర్షిస్తున్నాయి. కోలాహలంగా మూగిపోయారుజనం. ఆలయంచుట్టూ బుడిగెలూ. గాలిబుడగలూ, తినుబండారాలు, అరమందారాలు విపరీతంగా ఖర్చవుతున్నాయి. కుటుంబ నియంత్రణ ప్రోగ్రాం చుట్టూ మొగాళ్లు మూగారు.

ఈ గందరగోళం తప్పించుకొని ప్రాంగణం దాటి ఆలయంలో ప్రవేశించాడు చైతన్య.

సభ జరుగుతూంది. అధ్యక్షులు జి. ప. ఛైర్మెన్ ప్రారంభోపన్యాసములో చెప్పాడు. ఆలయం కోసం తాను పడ్డ అష్టకష్టాలు. విలేఖరులుఈ విషయాలన్నీ వ్రాసేస్తున్నారు పత్రికల కోసం.

ఉన్నట్టుండి జనంలో సందడి ప్రారంభమైంది. వెనుక వరుసలో ఉన్నవారంతా లేచి నిల్చున్నారు. మధ్యలోనుండి దూసుక వచ్చాడు కలెక్టరు. అధ్యక్షులు ఉపన్యాసం ఆపి ఎదురు వెళ్లి కలెక్టరుగార్ని వేదికమీదికి తీసుక వచ్చారు.

కలెక్టరు చాలా హుందాగా ఆసనాన్ని అలంకరించారు పదిమందీ పది మాటలు మాట్లాడారు. అందరూ ఈ వేడుకలకు తామే మూలపురుషుల మన్నారు.

చైతన్యకు ఒళ్లు మహా కంపర మెత్తింది. లేచి గర్భగుడి వెనుక భాగం వైపు వెళ్లాడు. అక్కడే కూర్చుని పూజారి బీడీపొగ పీలుస్తున్నాడు దేవాలయపు తాబేలు తన సహజ గమనంతో అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ తిరుగాడుతుంది.

ఇంతలో మైకులో అనౌన్స్‌మెంట్ "తాయారమ్మ భాగవతారిణి తారాశశాంకం హరికథ మొదలు పెట్టబోతూంది. ఆమెది అద్భుతమైన కంఠం. ఆమె అంగవిన్యాసాలు చూడతగ్గవి."

రెండుసార్లు దగ్గి, గొంతు సవరించుకొని, మిరియాలు బెల్లం నమిలి మొదలుబెట్టింది. తార వయ్యారపు తీరును తొహరాలో దంచేస్తూంది తాయారమ్మ మధ్య మధ్య సినిమా పాటలు, చెమ్కీ డాన్సులు ప్రదర్శిస్తూంది మగపురుషులంతా డక్కను ఫక్కీలో వహ్వాలు చెబుతూ తూలిపోతున్నారు.

చైతన్యకు తలబరు వెక్కింది. పరుగెత్తు

మావిడిపండ్ల రసం

కావలసినవి : మావిడిపండ్లరసం : ఒక గ్లాసు, పాలు రెండు గ్లాసులు, ఏలకులు : నాలుగు, తినేసోడ : చిటికెడు, పంచదార : 10 స్పూన్లు

తయారుచేసే పద్ధతి : ఏలకలు పెట్టి తీసి పొడి చేసుకుని పెట్టుకోవాలి. తియ్యనివి, పుల్లనివికాని మామిడి పండ్లను తెచ్చుకొని చెక్కుతీసి ముక్కలుగా తరగాలి ఆ ముక్కలకు సరిపడా నీళ్ళుపోసి మెత్తగా గుజ్జులా అయేటట్లు ఉడికించాలి ఉడికిన తర్వాత పిసికి వడపోసి ఆ రసంలో చిటికెడు సోడా వేయాలి.

పాలను రెండు మూడు పొంగులొచ్చేలా కాచి ఆ పాలలో ఈ రసం పోయాలి. ఆ తర్వాత ఏలకుల పొడి చల్లి పంచదార వేసి కలపాలి

రిఫ్రిజిరేటర్లో పెట్టిగాని ఇసుకలోగాని చల్లగా అయిన తర్వాత తీసుకుంటే బాగుంటుంది.

—లక్ష్మీనారాయణమూర్తి శ్రీరామ

వెళ్ళి ము... ...శాడు మళ్ళీ పోయిన గుడ్డిదీపం మసకలో, రాతిపోతలో, నూనె పూతలో ఉంది స్వామి విగ్రహం. నిర్జీవంగా ఉంది ప్రతిమ. కళావిహీనంగా వుంది భంగిమ. చైతన్య రహితంగా ఉంది ప్రౌఢిమ.

తను చాలాకాలం నుండీ చూస్తున్నాడీ దేవుణ్ణి. ఎప్పుడూ చెప్పలేని తేజస్సూ, మరువలేని అనుభూతి గోచరించేది పూర్వమా శిలల్లోనే, మరి ఇప్పుడిలా అనిపించడానికి కారణం ? బహుశః ఈ రణగొణ ధ్వనులకు, ఈ కృత్రిమ వాతావరణానికీ, ఈ లౌకిక, భక్తప్రభువుల ప్రవర్తనకూ, కీర్తిగాముల చేష్టలకూ ఈ రాతిలోనుండి దేవుడు ప్రశాంతమైన ఎక్కడికో పరుగెత్తి పారిపోయాడేమో ! ఈ సప్తాహం ముగిస్తేగాని తిరిగి రాడు కాబోలు ఇక అక్కడ ఉండబట్టలేక హృదయభారంతో కొండ దిగాడు చైతన్య బీచిలో చేరవేయడానికి శరీరాన్ని రోడ్డుమీద నెట్టుకొస్తున్నాడు

హార్బరు గేటు మలుపు తిరిగాడు గాలిని చీల్చుకుంటూ వచ్చిన అంబేసిడార్ కారుకు సడెన్ బ్రేకలు పడ్డాయి. ముందు చక్రం ముందు ఒక కుర్రవాడి తల పడింది

కారులో నుండి దిగివచ్చాడు డ్రైవింగ్ చేస్తున్న యువకుడు. కుర్రవాడు రక్తపు మడుగులో ఉన్నాడు 'ఉష్! చాలా ప్రమాదం జరిగిపోయింది'' కాలు కాలిన పిల్లిలా తిరుగుతున్నాడా యువకుడు.

చైతన్యతో ''సార్! నేను వెంటనే దేవుడి దర్శనం చేసుకరావాలి . . . . . ఇప్పుడే యూనివర్శిటీలో కనుక్కొని వచ్చాను ఫస్టు క్లాసులో పాసయ్యాను మీరు నాకొక సహాయం చేసిపెట్టగలరా ... ...

దేవుని దరహాసం

ఈ పిల్లవాణ్ణి హాస్పిటల్‌లో చేర్పించండి ఇదిగో ఈ వంద వుంచండి మీ మేలు ఈ జన్మలో మరువలేను... నిదానంగా వచ్చి డాక్టరుతో మాట్లాడుతాను'' అన్నాడు. చైతన్య చేతిలో పెద్దనోటుపెట్టి మునుపటి వేగంతోనే కారుతీసి దూసుకపొయ్యాడా యువకుడు. ఎలాగైతేనేం, ఈ కబాడీలో డెడ్‌లైన్ దాటి తిరిగిపొయ్యాడా యువకుడు

చైతన్య తిన్నగా కుర్రవాణ్ణి లేవనెత్తాడు ఆశ్చర్యం ! మొన్నమొన్ననే తనకు ఓ...లో మరమరాలు అమ్మిన చింపిరిబట్టల కుర్రవాడు బుట్ట పది అడుగుల దూరంలో పడివుంది మరమరాలు చిందర వందరగా పడివున్నా కమ్మని వాసన వస్తూంది వాటినుండి ఆ వాసనలు గుప్పుమని తలకెక్కి నరనరాలలో ప్రవహించి చైతన్యను కార్యోన్ముఖుణ్ణి చేశాయి

అప్పుడే నలుగురైదుగురు చేరారుచుట్టూ పిల్లవాడి అడ్రసు దొరికింది. వాడి ఇంటికి కబురుచేసి జవిరిపట్టి, భుజాన వేసుకొని, రెక్షామీదకు మార్చి ట్రాఫిక్‌రద్దీ తప్పించుకొని హాస్పిటల్ చేర్చాడు పిల్లవాణ్ణి

డాక్టర్లు శాయశక్తులా పోరాడుతున్నారు కుర్రవాడి ప్రాణాలకోసం ఉన్న బ్రతుకు తెరువు దొంగిలించుక పోతున్నాడంటూ ఆక్రోశిస్తున్నాడు పిల్లవాని తండ్రి కుర్రవాడు స్పృహతప్పి పడివున్నాడు. బ్రతకడం కష్టమన్నారు డాక్టర్లు. పిల్లవాణ్ణి కారు యువకుడిచ్చిన నోటుతోసహా వాడి తండ్రికి అప్పజెప్పి ఇంటిముఖం పట్టాడు చైతన్య

రోడ్డుమీద నడుస్తున్నాడు చైతన్య. బుర్రలో ఆలోచనలు స్వారి చేస్తున్నాయి.

ప్రాణంకోసం కొట్టుమిట్టాడుతున్న జీవుణ్ణి వదిలేసి దేవుడికోసం పరుగెత్తుకెళ్ళిన అంబాసిడర్ యువకుని బలహీనపు సెంటిమెంటు తలచుకుంటుంటే చైతన్యలోని బ్రహ్మాద్ధమని వేడి రక్తాన్ని గుండెకు తోడివేస్తూంది

అంతకు క్రితమే చైతన్య ఆలయంలోని మూలవిరాట్టునూ, ఉత్సవ విగ్రహాలనూ చూసి వచ్చాడు ఆ శిలలలో నుండి దేవుడు ఎక్కడికో పారిపోయాడనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు. ఆ నిర్జీవ శిలలను దర్శించి కృతజ్ఞతాభివందనాలు సమర్పించి కొబ్బరికాయ ఋణం తీర్చుకొని రావడానికి పరుగెత్తాడా పరీక్ష ప్యాసైన యువకుడు.

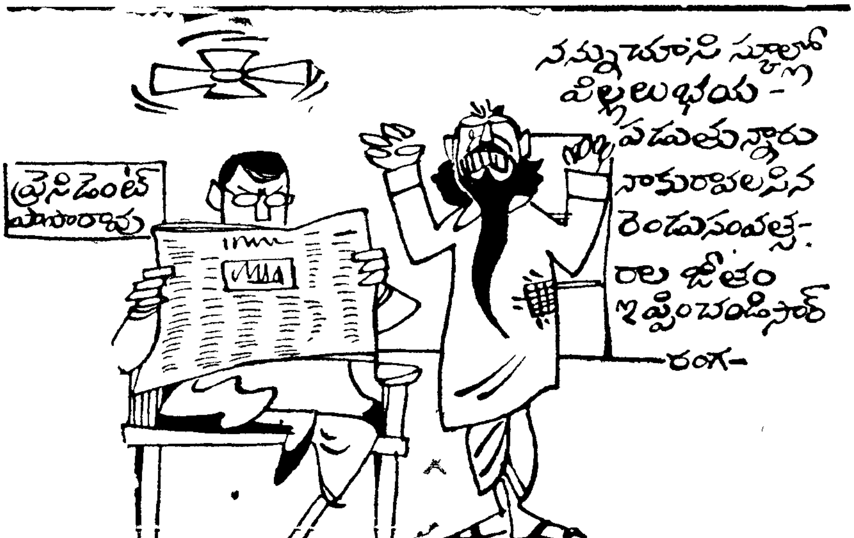
ఆలోచనలకు అంబాసిడర్ కారు వచ్చి బ్రేకు వేసింది యువకుడు కారు దిగాడు. దేవుని ప్రసాదం చైతన్య చేతిలో పెట్టాడు ఉత్సవ సంబరంలో దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతున్నాడన్నాడు కోటి సూర్య ప్రభాభాసితుడుగా కొలువుతీరి ఉన్నాదన్నాడు. ఏదో చెప్పలేని అనుభూతిని స్వామి సన్నిధానంలో పొందానన్నాడు. కుర్రవాణ్ణి గురించి వాకబు చేశాడు చైతన్యకు అభివందన లర్పించి హాస్పిటల్‌వైపు త్రిప్పాడు స్టీరింగు.

చైతన్య ఆత్మావలోకనం చేసుకున్నాడు దేవాలయంలోని దేవుని విగ్రహాలలోని దైవత్వంతో తన మనోభావాలు రాజీకి రావడంలేదు తనలోని అనన్య భక్తి వాటితో సాయుజ్యం పొందడంలేదు ఆ యువకుడు చూసిన దేదీప్యమానం విద్యుద్దీపాల వెలుగు. అతడు పొందిన అనుభూతి, కేవలం అతని భ్రమ. విశ్వాసం ... . ప్రాణమయకోసం లోని ఉచ్ఛ్వాస నిశ్వాసాల ప్రకోపాల పొంగు పరీక్ష ప్యాస్ కావడాన్ని దైవబలంతో ముడిపెట్టిన భక్తి... మానసికోద్వేగం.

* * *

సప్తాహం సమాప్తమైంది. విద్యుద్దీపాల తోరణాలు దిగిపోయ్యాయి. సినిమా పాటల రికార్డుల దూరానగాని శ్రవణంలో లేవు. ఊరు సద్దుమణగినవేళ, దేవుడు తనచుట్టూ విశ్రాంతికై సృష్టించుకొన్నాడనుకొన్న నీహార తిమిరంలో విగ్రహాలను చూసిరావాలని వెళ్ళాడొకరాత్రి చైతన్య.

ఆలయ ప్రాంగణం నిర్మానుష్యంగా ఉంది. గర్భగుడి వెనుకవైపు రెండు దీపాలు వెలుగు

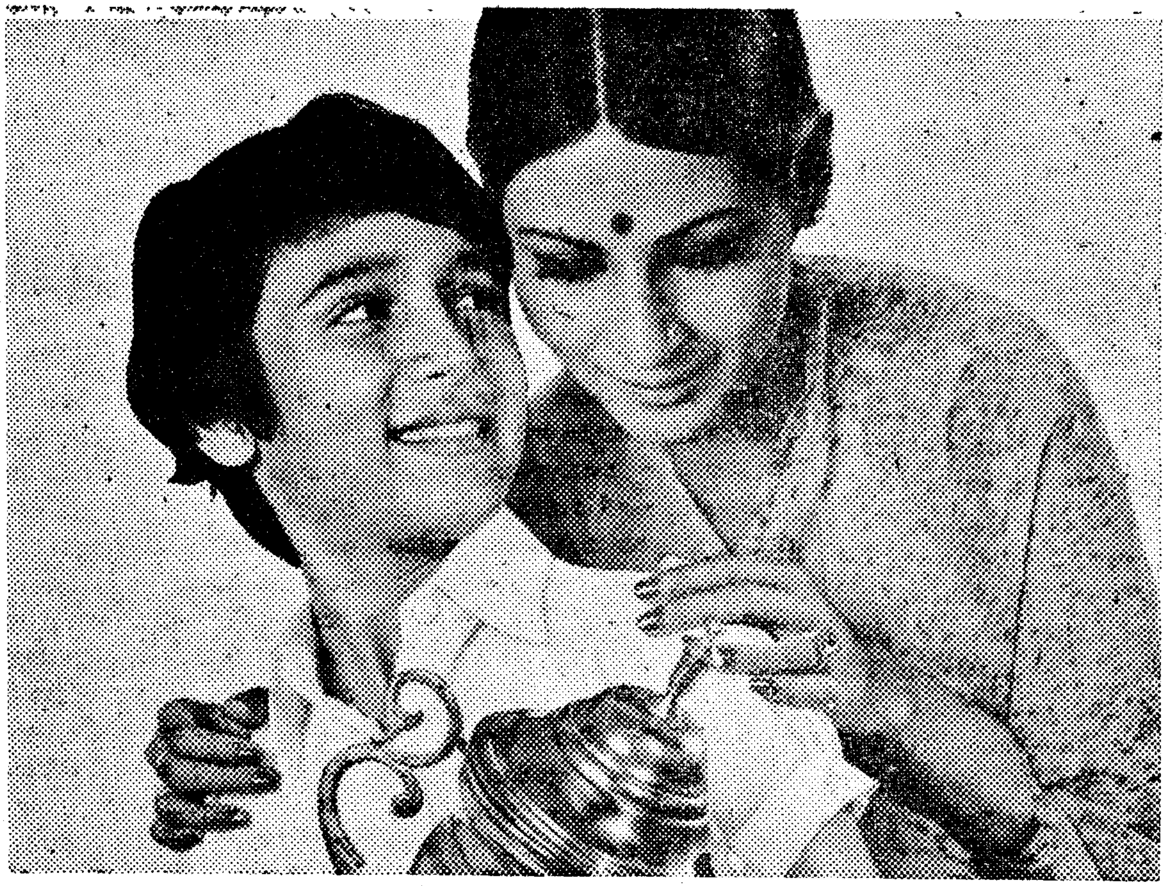


తున్నయి. ఆ వెలుగు వైపునుండి నవ్వుల శబ్దాలు ... పక్షిమైథునం వంటి కిచకిచలు.

అంతటి చీకటిలోనూ దీపాలు గుడ్డివైనా మసకగా రెండు మానవాకారాలు గోచరించాయి చైతన్యకు . . చాటున మణగి చూశాడు. పూజారి ఎవరో స్త్రీ శరీరంతో సరసాలాడు తున్నాడు చైతన్య అలికిడికి పూజారి ఉలిక్కి పడి సర్దుకున్నాడు. స్త్రీ ఆకారం మెట్లు దిగి తప్పుకుంది. గర్భగుడి ముఖద్వారంవైపు వచ్చాడు చైతన్య. మేక అరటి తొక్కలు నములుతూ ద్వారానికి అడ్డంగా పడుకొ ఉంది.

గవాక్షపు కంతలలోనుండి మూల విరాట్టును చూశాడు. చీకటి బలిసిన ఆ వాతావరణంలో కాటుక పులిమిన ఆకృతి

పాలన పోషణ సరిగా చెయ్యండి
పిల్లలకు బోర్న్‌విటా ఇవ్వండి!



చదువులలో సర్వశ్రేష్ఠత ...
ఆటలలో అగ్రగణ్యత

చదువుల్లో ఆటల్లో హరింపు అయే శక్తిని పిల్లలకు తిరిగి సమకూర్చక పోతే వారి మానసిక శారీరక వికాసానికి ఆటంకం కలుగుతుంది. ప్రతి దినం వారు బోర్న్‌విటా త్రాగటం వలన పిల్లల శక్తి పెరుగుతూ ఉంటుంది. పుష్టికరమైన కోకో, పాలు, మాల్ట్ మరియు పంచదారలతో తయారైన బోర్న్‌విటా రుచికరమైనది.



శక్తి, ఉత్సాహం మరియు రుచికోసం క్యాడ్‌బరీస్ బోర్న్‌విటా!

OBM 0449 TEL

దుస్తులపై మరకలు తొలగించటం ఎలా ?

* సిరా మరకలు :

1. సిరామరక పడినచోట వెంటనే నీటితో కడిగి మరకపై నిమ్మకాయరసం వేసిరుద్ది వెంటనే ఉప్పుతో రుద్దిన మరక మాయమవుతుంది

2. సిరామరక పడినచోట నీటితోకడిగి పాలతో మరకపై బాగా రుద్ది తర్వాత సబ్బుతో ఉతికినా కూడ మరకపోతుంది.

3 సిరామరకపై పొటాషియం పెర్మాంగనేటుతో రుద్ది, తర్వాత ఆగ్జాలిక్ ఆమ్లములో ముంచ గ్లాస్ రాడ్‌తో రుద్దిన మరక మాయమవుతుంది.

* పసుపు మరకలు :

1 పసుపు మరకలు సబ్బురుద్ది, స్పిరిట్‌తో బాగా పులిమి ఎండలో ఆరవేసిన మరక పూర్తిగా పోతుంది.

* కాఫీ. టీ మరకలు :

1 టీ, కాఫీ మరకలు పడిన వెంటనే నీటిలో బాగా పులిమి మరకపై బట్టలసోడాను లేక బోరాక్సు పొడరును వేసి బాగా రుద్ది వేడినీటిలో సబ్బుతో ఉతికిన మరకపూర్తిగా మాయమవుతుంది

2. ఒక టేబుల్ స్పూన్ బ్లీచ్ వేసిన నీటిలో సుమారు 15 నిముషాలు నాన వేసి నెమ్మదిగా ఉతికినా మరకలు పోతాయి

* నూనె మరకలు :

నూనెమరకలను సబ్బుతో రుద్ది వేడి నిటితో ఉతికిన తరువాత అప్పటికీ మరక పోకున్నట్లయిన కొద్దిగా పెట్రోలువేసి రుద్ది నీటిలో ఉతికిన నూనె మరక తొలగిపోవును.

* కాటుక మరక :

1 కొంత కొబ్బరినూనెలో నానబెట్టి తర్వాత సబ్బుతో ఉతికిన కాటుక మరక పోతుంది.

– జి లక్ష్మీకాంతం.

దానివి. ఇక్కడ నువ్వే లేకపోతే, నాబోటి వృద్ధ బాటసారికి ఈ వేళప్పుడు ఎవరు ఆదుకునేవారు చెప్పు ? ఈ ఎర్రని వేసవి ఎండలో నల్లిలాగా మాడి చచ్చేవాణ్ణి ! నువ్వు దయ తల్చావు గనకనే బ్రతికిపోయాను నీ నూతిలోని నీళ్లను త్రాగాను గనకనే యీ భూమ్మీద మళ్లీ యిన్ని నూకలు మిగిలాయి చంటివాణ్ణి కాపాడినట్లు కాపాడావు తల్లీ ! తల్లి ఋణం ఎలా తీర్చుకోలేమో; అలాగే నీ ఋణం కూడా తీర్చుకోలేం తల్లీ ! '' – అని నన్ను సాక్షాత్తూ తల్లిగా భావించి, కృతజ్ఞత చెప్పుకుని హాయిగా వెళ్లిపోయాడు

ఆ వృద్ధబాపడి కృతజ్ఞతా పూర్వకమైన వాక్సుధా ధారలకు నా శరీరం యావత్తూ హూరాకులు తొడిగినట్లు పులకరించి, పరిప్లుతమైంది. ఎన్ని జన్మల సుకృతమో గానీ, ఇన్నాళ్లకు ఓ బ్రాహ్మణుని కృతజ్ఞతకు పాత్రురాలినైనానని ఆ రోజంతా ఆనంద పడ్డాను. ఇప్పటికీ ఆ ఆనందాన్ని మరవలేను !

నేను ఇలా పెరుగుతున్న చెట్టులాంటి మనిషినవుతున్నా; ఎన్నో విషయాలు నాకు అనుభవాలైనాయి. నా యింటి చుట్టూ ఉన్న పొలాలలో పనిచేసే ఆడా–మగా కూలీలు మధ్యాహ్నం అన్నాలు తినడాలు నా యింటి ప్రాంగణంలోనే జరిగేవి. తమతమ క్షేత్రాలను అజ్మాయిషీ చేసుకోవాలని వచ్చే కామందులు, నా ఆవరణలోనే కూర్చొని, చుట్టలు కాల్చుకుంటూ, కాలక్షేపం చేసేవారు. ఆ ఊరికి వచ్చే దోసకాయలబళ్లూ, చిలకడ దుంపల బళ్లూ; కంద, పెండలం, ఉల్లిపాయలబళ్లూ నా ఆవరణలోనే దించుకుని, మా నూతి నీళ్లే త్రాగుతూ–తమతమ వ్యాపారాల్ని చేసుకుని వెళ్లేనారు.

పగలంతా – నా ఆవరణలో ఓ వైపుగా–దిక్కూ మొక్కూలేని బిచ్చగాళ్లూ, గాజుల బత్తుళ్లూ; గారడీవాళ్లూ; ఈతాకుల చాపలల్లుకునేవాళ్లూ, తమకో జీవితం వుందని తెలీని పశువులూ; తమకే జీవితమూ లేదని తిరిగే కోళ్లూ; కుక్కలూ; తమకు అసలు ఏ జీవితమూ వద్దని ఎగిరే కాకులూ; పిచ్చికల మందా; గోరువంకల గుంపూ వుండేవి.

మరొకవైపుగా–వ్యవసాయపు పనిముట్లు చేసే కమ్మరి కొలిమి నిప్పిరవ్వల్ని చిమ్ముతూ వుండేది. దానికి అల్లంతదూరంలో ఇద్దరు వడ్రంగివాళ్లు నాగళ్లు చేస్తో, దుంపలు చెక్కుతో; కండల్ని కరిగించుకుంటూ వుండేవారు. ఒక్కోసారి ఆవూరి పెద్దలు నాణ్యంగా మాట్లాడుకుంటూ, నవ్వుకుంటూ వుండేవారు అప్పుడు నా ఆతిథ్యం – ఎప్పటికీ యిలాగే గొప్పగా వుండాలనిపించేది. నాకు నేను ఈ దృశ్యాలకి గర్వపడేదాన్ని. ఇంతకంటే గొప్ప పని; సత్కార్యం యింకెవరు చేయగలరని విర్రవీగేదాన్ని. ఏమిటో ఆ సంతోషం; ఆ ఆనందం నన్ను ఎంతో సుఖపెట్టేది. ఎందుకో ?

ఇహ రాత్రిళ్లు నాకు కలిగే ఆనందం; తృప్తి వర్ణనాతీతం. పగలంతా కష్టించి వచ్చిన వారంతా నాగృహ ప్రాంగణంలో ఆదమరచి నిద్రిస్తూ – హాయిని పొందుతూ వుండేవారు. పశువులు ఎక్కడెక్కడో మేసివచ్చి నెమరు వేసుకుంటూ సంతృప్తి పడుతూ వుండేవి. ఏవేవో పక్షులు చెరిసగం రాత్రి అయ్యేవరకూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, కూనలతో ఆడుకుంటూ; వాటి వాటి జీవహాధుల్ని గురించి తర్కించుకుంటూ; తగాదాలు పడుతూ; సంతోషానికి కేరింతలు కొడుతూ; బాధలకు మూల్గుతూ– విలపిస్తూ వుండేవి. కొన్ని ఆనందం పట్టలేక చెంగున ఆకాశాని కెగిరిపోయి – అలా అలా తిరిగివచ్చి చేరేవి. రెక్కలు వచ్చీ రాని పక్షులు ఆకుల మాటునా, కొమ్మలమీద గెంతుతూ తెగ సందడి చేస్తూ వుండేవి. పగలు మనుషుల సందడీ, రాత్రిళ్లు పక్షుల గలభా నన్ను తీర్చలేని సుఖంలో ముంచెత్తుతూ ఉండేవి ఈ సుఖంలో, ఈ ఆనందంలో – జానపదులు వంటలు చేసుకున్నాక, యింత తిన్నాక, వారు పాడే పాటలూ; పదాలూ విని తన్మయం చెందే దాన్ని.

చీకటి బిరుసెక్కుతూన్న కొద్దీ వయస్సులోని కోడెకారు చిన్నవాళ్లు, చీకటి దట్టంగా అలుముకున్న చోటుకి చేరి, చిన్న చిన్నగా సరసాలాడుకుంటూ, కులుకుతూ – శరీరాల్నీ, కోర్కెల్నీ; బెంగల్నీ వెచ్చబెట్టుకునేవారు. ఒక్కోసారి ఆ వూరిలోని వారు కూడా అక్రమ సంబంధీకులైన వారై – నా ప్రాంగణంలో చిక్కగా వ్యాపించిన చీకటి తావుకి చేరి, కక్కుర్తి సుఖానికి కాహాళి పడ్డేవారు. ఎల్లప్పుడూ చీకట్లో మంచి పనులే జరగాలనీ, జరుగుతాయనీ అనుకున్న నేను, ఇలాంటి కృత్యాలు చూసి భయపడేదాన్ని. 'అవకాశం, పరిస్థితిని బట్టి మంచీ కావొచ్చు; చెడూ కావొచ్చు – అని అప్పుడనిపించింది నాకు భార్యాభర్తలు, గానీ, అక్రమ సంబంధీకులైన ఓ ఆడా – మగా గానీ చీకట్లోనే ముద్దూ

— ముచ్చట్లూ తీర్చుకున్నప్పటికి, పిలిచే పేర్లలో తేడా వుందని కూడా అప్పడే తెలిసింది. నాకు వయస్సు పెరుగుతున్నకొద్దీ, ఎన్నో అనుభవాలు యిలా నా గుండె చేరువకు వచ్చాయి.

ఒక్కటి మనవి చేస్తాను చాలా ఏళ్లనాటి మాట. నా కళ్లతో చూసిన సంఘటనే

ఊడలమర్రి

చెప్తాను అప్పడే — నా జీవితంలో మొట్ట మొదటి సారిగా మాట్లాడాను కూడా వినండి ...

"నా ఈ విస్తృతమైన గృహ ప్రాంగణం లోనే, ఓ బ్రాహ్మణ బాలుడు ఉదయమూ, సాయంత్రమూ వేదాధ్యయనంచేస్తూ, వారాలు గడుపుకుని తింటూ కాలక్షేపం చేస్తూవుండే వాడు. అతనికి జీవితంలో—చూస్తూంటే— ఎవ్వరూ లేరనిపించేది. ఎంతగానో ఆత్మ సంవేదన అనుభవిస్తూండే వాడు. నిజంగా ఎవ్వరూ లేనట్లుగానే! ఒక్క భగవంతుడే ఉన్నట్లుగానే జీవిస్తూండేవాడు. ఎప్పుడూ—తన జీవితంగురించి కంటే కూడా, తన చదువుపట్లనే శ్రద్ధ కనబరుస్తూ ఘన, జటల్ని వల్లె వేస్తూ వుండేవాడు. అలాంటి ఆ కుర్రవాడు గురుకులంలో వేదాధ్యయనం కొన్నాళ్లకి పూర్తి చేసుకుని, జీవనోపాధికై విశాల ఇలలోకి వెడుతూ—నాకు నమస్కరించి ఎటోవెళ్లి పోయాడు. అప్పటికి అతనివయస్సు దాదాపు పాతికేళ్లు వచ్చి వుంటాయి.

తర్వాత మళ్లీ పాతికేళ్లకు ఆ బ్రాహ్మణుడే నాకు హఠాత్తుగా కనిపించాడు మనిషి చాలా చిక్కిపోయి ఉన్నాడు. మనస్సు కూడా ఎందుకో చితికిపోతూ ఉన్నట్లు కనబడింది. అతణ్ణి—మొదట నేను సరిగా గుర్తించలేక పోయాను—నా దృష్టి మాంద్యంవల్లా; బుద్ధి మాంద్యంవల్లనూ; అతనే ఎక్కడనుండో వస్తూ—వస్తూ—నాదగ్గరకొచ్చి,— "గుర్తులేనా"! అంటూ తేరిపారచూశాడు. నాకు అప్పటికి, అతని కంఠస్వరం వల్ల బాగా జ్ఞాపకం వచ్చినవాడై, గుర్తుపట్టి నవ్వాను. అప్పుడతను సంతోషపడుతూ—

"మళ్లీ ఈ వూరికి పనుండి వచ్చాను. సాయంత్రంలోగా ఆ పని పూర్తి చేసుకుని యింటికి తిరిగివెళ్లి పోవాలి; వర్షాకాలంగదా! ఏవేళటప్పుడు వాన పడుతుందో చెప్పలేను. త్వరగా వెడతాను... సెలవు"—అనేసి చక్కా వెళ్లిపోయాడు—ఆ వూరిలోకి.

'శుభం'—అని దీవించాను.

అతను అటు వెళ్లిన కొద్ది సేపటికి, చూస్తూ చూస్తూ వుండగానే, ఆకాశమంతా కారుమేఘాచ్ఛాదితమైంది. శ్రావణమేఘాలు కరుళ్లు కరుళ్లుగా వ్యాపించి, భయానక వాతావరణాన్ని సృష్టించాయి. పెద్దగా గాలి వీచడం సాగింది. చిన్న చిన్నగా సాగిన చినుకు పెద్దదైంది. క్రమంగా ఆ పెద్ద చినుకు ధారాపాత మైంది. చుట్టుప్రక్కల దృశ్యాలన్నీ మూసుకు పోయాయి. నిర్విరామంగా వర్షం కురుస్తూ వుంది. అలా సాయంత్రం వరకూ వాన సాగుతూనే వుంది. చీకటి ఇంతలో చిత్రంగా వర్షాన్ని కబళించేసింది. చుట్టూ

ఉన్న ప్రకృతిని కలనాలసంగా కమ్మేసింది. చీకటే చివరకు వర్షమై కురవ సాగింది. ఆ వూరిలో వెలిగించిన దీపాలు కనిపించీ – కనిపించకుండా ఆ వర్షాపాతంలో దృగ్గోచర మవుతున్నాయి.

నేను ఈ దృశ్యాన్ని యిలా చూస్తూండ

ఊడలమఱ్ఱి

గానే–ఆ బ్రాహ్మణుడు అంత వర్షంలోనూ, బురద కాళ్లతో, తడిసిన గుడ్డలతో – నీరు కారుకుంటూ నా చెంతకు చేరాడు.

నాకు జాలి వేసింది.

అతను – బిక్కమొహంతో –

''వెళ్లిన పనికాలేదు''–అని నా మొహం వంక చూస్తూ గాపురుమన్నాడు – జీవితాన్ని నిర్దయగా వదులుకున్న మనస్సు లాగా!

''ఏం పనీ?''–అని నేను అడుగుదామని అనుకుంటూవుండగా–అతనే ప్రారంభించాడు.

''నీ దగ్గరనుండి వెళ్లిన తర్వాత, ఓ బీద యింటి బ్రాహ్మణ పిల్లను వివాహంచేసుకుని, లేక లేక ఓ ఆడపిల్లని కన్నాను దానికి నీ పేరే పెట్టాను–'ఛాయ' అని! దానికిప్పుడు పెళ్లీడు వచ్చింది. ఇంతకాలం నేను పౌరో హిత్యం చేసుకుని బ్రతుకుతూ వచ్చాను. ఈ మధ్యనే అది పెద్దమనిషికూడా అయింది సంప్రదాయం ప్రకారం వివాహం చేయవలసిన తరుణంకూడా దాటింది అయినా చేయక తప్పదు గనుక, పూనుకున్నాను. ఈ ఊళ్లో నా మిత్రుడొకడు కట్నానికి సరిపడే సొమ్మని ఉదారంగా యిస్తానని మాటయివ్వడం వల్ల, యివ్వాళ–యిలా బయలుదేరి వచ్చాను. తీరా నేను వాడింటికి వెడితే, వాడు భార్యా వియో గంతో, తీరని శాపదుఃఖంతో కుమిలిపోతూ ఉన్నాడు మూడో నాటి కర్మకాండ కూడా జరుగుతూ వుంది ఇవాళ. ఇక నాకు అడగి డానికి మనస్కరించక వెనక్కి తిరిగాను.''– అని చెప్పాడు.

ఇంకా,అప్పటికి వర్షం కురుస్తూనేవుంది.

నేను–అతనికి ఎదురైన చిక్కుని గురించి ఆలోచనలో పడ్డాను–'పాపం!' అని అను కుంటూ సానుభూతిగా!

ఇంకా వర్షం పడుతోంది–జోరుగా. కాసేపు నిశ్శబ్దం మా యిద్దరిమధ్యవ్యాపించి, విడిపోయింది. ఇలా విడలగానే–ఆవర్షం లోనే–

''మరి నే వెళ్లొస్తాను...సెలవు...కాస్త అప్పుడప్పుడూ నన్ను గుర్తుంచుకోవమ్మా! నువ్వేగదా మా అమ్మవి!'' అన్నాడా బ్రాహ్మణుడు – వెడుతూ; వెడుతూ!

అతని అపేక్షకి; ఆప్యాయితకీ నా మనస్సు ద్రవీభూతమైంది. అతని కృతజ్ఞతకి నా హృదయం చిన్నగా నవ్వుకుంది.

అంత వర్షంలో – అతనలా నా గృహ

కలలోన నా రాణి కనిపించింది ...

ప్రకాష్

కలలోన కనిపించి
దివిలోకి కొనిపోయి
మదినిండ, మల్లెల
వానలే కురిపించి,
నీ కొంటె నవ్వుల
బాటలో నడిపించి,
నీ వలపు మధువులే
కడి తీర త్రాగించి,
చేయి సాచి దరిజేర్చి
లతలాగ పెనవేసి,
తెలియనీ లోకాల

విహరింప జేసేవు.
ఇంత జేసిన నీవు
ఒక్కసారిగా నన్ను,
నీ వెన్నెల డన్నట్లు
భువిలోకి నెట్టావు
పిదప
చేసేవు నన్ను
బికారినే చేసేవు,
ఇది నీకు న్యాయమా ?
ఇది నీకు ధర్మమా ?
పలుక వేమి నా సఖీ!
ఉలుక వేమి ప్రియసఖీ

ప్రాంగణం వీడి, అల్లంతదూరం వెళ్లాడో, లేదో – నల్లని ఆకాశం రెండుగా చీలి, ఓ విద్యుల్లత వికృతంగా, జిగేలుమని మెరిసి, ఓ పెద్ద ఉరుము ఉరిమి – ఎక్కడో ఫెళేల్‌మని పిడుగు పడింది. ఆ పిడుగుపాటుకి నా గుండె అదిరిపడింది. నా ఎనభైయేళ్ల జీవితంలో అంత భయంకరమైన ధ్వనిని ఎప్పుడూ వినలేదు. ఆ ఉజ్జ్వల కాంతిని ఎప్పుడూ చూడ్లేదు.

నేను కళ్లు తేరుకుని చూసేసరికి – ఆ బ్రాహ్మణుడు శివకైవల్య పథం చేరుకున్నాడు.

అప్పుడే నా గొంతు పెగిలి – 'అయ్యో'– అన్నాను.

అప్పుడే నా గుండె పగిలి – ''అమ్మో'' అన్నాను.

అప్పుడే నా జీవనాడులు స్పందించి, రక్తమంత పొంగి, రక్తం ఆగిపోయి, ప్రాణం క్షీణించి – 'భగవంతుడా!'–అని అరిచాను. అంతే .. తర్వాత ఏంజరిగిందో నాకు తెలీదు.

కొన్నాళ్లవరకూ ఆ బ్రాహ్మణుని మృత్యు వాత నన్ను వేదనతో కలవర పెడుతూనే వుంది. ఆ నాటి నుండీ నేను, నా జీవితాన్ని గురించి కూడా 'జాతస్య మరణం ధృవం' – అని రూఢి చేసుకున్నాను

నా పేరు 'ఊడలమఱ్ఱి' –

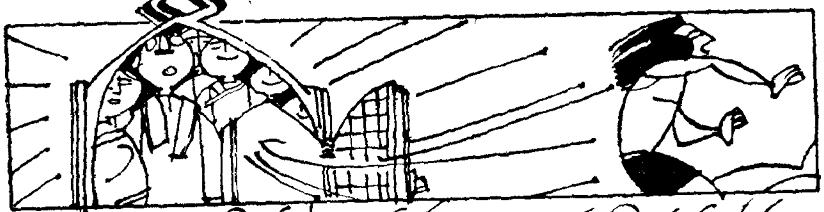
నా ఆతిథ్యం 'చల్లని చల్లని నీడ' –

నా గృహ ప్రాంగణం 'నేను విశాలంగా విస్తరించుకు పోయిన కొమ్మల, రెమ్మల ఆవరణం –'

నా ధ్యేయం 'ఉపకారం'–

నా జీవితం 'ఓ చెట్టు.'

బంధవిముక్తి



బులుసు వేంకట రమణయ్య * ధర్మపథం

నిర్బంధంలో ఉంచే ఎట్టి మహా బలవంతుని కయినా ఎంతో కష్టంగా ఉంటుంది విడుదల పొందితేనే స్వేచ్ఛ మృగరాజయిన సింహం బోనులో బంధించబడి ఉన్నప్పుడు దాని శక్తి ఎంతమాత్రమూ పని చెయ్యదు అది నిరుపయోగంగానే ఉండిపోతుంది. ఎలా తప్పించుకొని పోగలమా ? అనేదే దాని ఆలోచన.

ఆ విధంగానే సంసారబంధంలో చిక్కుకున్న వారికి స్వేచ్ఛ ఉండనే ఉండదు. అందులో చిక్కుకొని ఉన్నప్పుడు ఈ జగత్తే సత్యమనే అజ్ఞానం అతనిని లొంగదీసుకుని వుంటుంది. అతనికి స్వేచ్ఛకలగాలంటే ఆ సంసారబంధం నుంచి విముక్తి కలగాలి. దానికి కొంత సహకారం అవసరం.

జగత్సంబంధమైన మోహాన్నుండి తప్పించుకొని, స్వేచ్ఛ పొందదలచిన వ్యక్తి గొప్ప నేర్పు కలిగి ఉండాలి. ఉపాయశాలికి ఎట్టి చిక్కు నుండి అయినా తప్పించుకోవడం చాలా సులభం. నేర్పరి అయినవాడే ఉపాయాన్ని అన్వేషించగలడు. అతడు సదాచారపరుడై ఉండాలి. సదాచారం అంటే స్నాన,సంధ్యాదులు సక్రమంగా జరుపుతూ ఉండడమని మాత్రం అనుకోకూడదు. ఉత్తమ శీలం ఉండాలి. అది బలవంతంగా అలవడేది కాదు ఉత్తములసేవ వల్లనూ, సదాభ్యాసం వల్లనూ లభిస్తుంది. శీలం యెడల స్వేచ్ఛా విహారం కలిగి ఉండాలి. అంటే ఉత్తమ శీలాన్ని సుళువుగా—అనాయాసంగా సంపాదించాలని అభిప్రాయం.

ఈ భావాన్ని వివరించేశ్లోకం 'యుక్తాదార చమత్కారః సదాచార విహారవాన్, స నిర్యాతి జగన్మోహాత్ మృగేంద్రః పంజరాదివ'

ఎంతో నేర్పు కలిగి, ఉత్తమశీలం కలిగి ఉన్న వ్యక్తి అజ్ఞానాక్రాంతమైన ఈ జగత్తు నుండి, మహాబలశాలి అయిన మృగరాజు దృఢమైన బోను నుండి విడుదల పొందిన రీతిగా విడుదల పొందాలి అని భావం.

డాక్టర్ సలహాలు!

డా॥ కె. వెంకటేశ్వరరావు

ఎల్. ఎ. హైదరాబాదు-29.

మా బాబు వయస్సు 5 సంవత్సరములు. 3 సంవత్సరములుగా జలుబుతో బాధపడుతున్నాడు. డాక్టర్లకు చూపించాము కానీ కొంచము అయినా తగ్గలేదు . .

★ తరచూ జలుబు రావటం శరీరంలోని రోగ నిరోధక శక్తి తగ్గటాన్ని సూచిస్తున్నది. విటమిన్ ఎ, సి, మున్నగునవి, కాల్షియమ్, ఇనుము మున్నగునవి లోపించినప్పుడు, శరీరాన్ని క్షీణ పరచే క్రిములు శరీరంలో ప్రవేశించినప్పుడు, ఉదాహరణకు — క్షయ మొ. నవి. ఇలా తరచూ జరగవచ్చును. ఇలాగాకుండా కొన్ని పదార్థములు శరీరానికి పడకపోవటం వల్ల ఏర్పడే అల్టర్జీ వల్ల కూడా ఇలా తరచూ రావచ్చును.

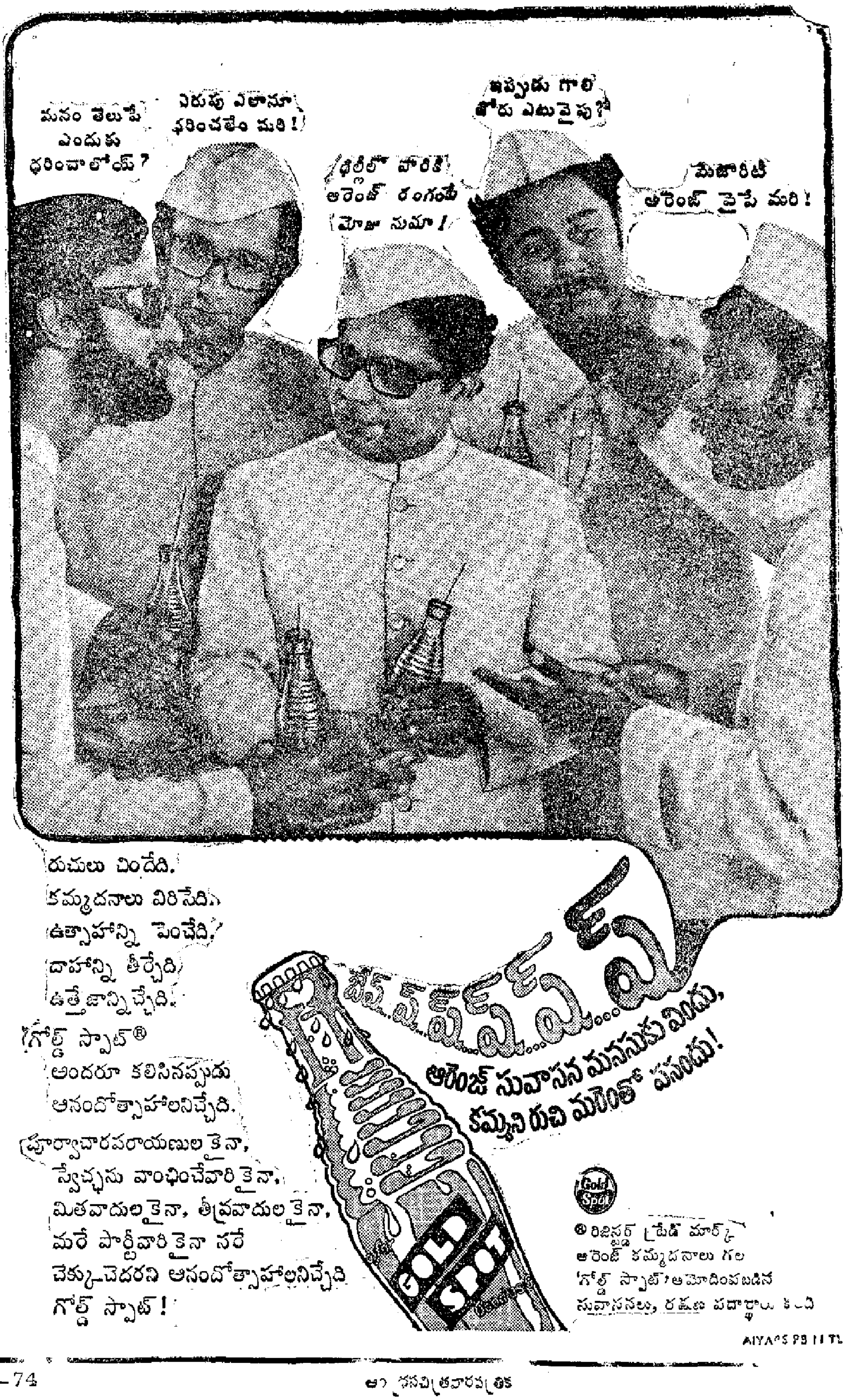
విటమిన్ ఎ, సి మాత్రలు, ఆకుకూరలు, పాలు ఎక్కువగా వాడండి. మాంటో టెస్ట్, మలపరీక్ష చేయించుకొంటే శరీరంలోని క్రిములను కనుగొనవచ్చును. కోల్డ్ వాక్సిన్ ఉపయోగించటం వల్ల అలర్జీ కారణంగా వస్తే తగ్గటానికి అవకాశం ఎక్కువ.

ఎ. ఆర్. అమలాపురం.

నా వయస్సు 34 సం. లు బహిష్టుకు ముందు విపరీతమయిన తలనొప్పి; వికారంగా ఉంటుంది. పార్శ్వపు నొప్పి కూడా ఉంటుంది. నొప్పి ఒక వైపు వచ్చి తరువాత రెండవ వైపు కూడా వస్తున్నది. దీని నివారణోపాయం తెల్పండి.

★ బుతు సమయంలో కడుపు నెప్పి రావటం చాలామందికి ఉంటున్నదే! కాని బుతు సమయానికి చాలా రోజుల ముందు ప్రారంభమయి బుతుక్రమం రావటంతోనే ఆగిపోయే రోగాన్ని "కన్‌జెస్టివ్ డిస్మెనోరియా" అని, బుతుక్రమంతోనే ప్రారంభమయి, అది ఉన్నన్నాళ్ళూ ఉండే నెప్పికి 'స్పాస్మోడిక్ డిస్మెనోరియా' అని వ్యవహరిస్తారు.

మొదటిదానికి హార్మోనుల ప్రభావం, రెండోదానికి బుతుస్రావం పోయే మార్గాలలో అవరోధం ముఖ్య కారణాలు. ఏదైనదీ లేడీ డాక్టర్లు పరీక్ష చేసి తెల్పగలరు. వీటిలో స్పాస్మోడిక్ డిస్మెనోరియా తరచూ కనబడేది. దీనికి, బరాల్గాన్ మాత్రలు పూటకి అర్ధ వంతున 3 రోజులు, ఆస్పిరిన్ వాడటం వల్ల కద్దిగా ఉపశమనం కల్గుతుంది.


మనం తెలుపే
ఎందుకు
ధరించాలోయ్?
ఎరుపు ఎలానూ
ధరించలేం మరి!
ఢిల్లీలో వారికి
ఆరెంజ్ రంగంటే
మోజు సుమా!
ఇప్పుడు గాలి
తోడు ఎటువైపు?
మెజారిటీ
ఆరెంజ్ వైపే మరి!
రుచులు చిందేది.
కమ్మదనాలు విరిసేది.
ఉత్సాహాన్ని పెంచేది.
దాహాన్ని తీర్చేది
ఉత్తేజాన్నిచ్చేది.
'గోల్డ్ స్పాట్®
అందరూ కలిసినప్పుడు
ఆనందోత్సాహాలనిచ్చేది.
పూర్వాచారపరాయణులకైనా,
స్వేచ్ఛను వాంఛించేవారికైనా,
మితవాదులకైనా, తీవ్రవాదులకైనా,
మరే పార్టీవారికైనా సరే
చెక్కుచెదరని ఆనందోత్సాహాలనిచ్చేది
గోల్డ్ స్పాట్!
ఆరెంజ్ సువాసన మనసుకు విందు,
కమ్మని రుచి మరెంతో పసందు!
GOLD SPOT
Gold Spot
® రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్క్
ఆరెంజ్ కమ్మదనాలు గల
'గోల్డ్ స్పాట్' ఆమోదింపబడిన
సువాసనలు, రక్షణ పదార్థాలు కలవి
AIYA'S PB 11 TL

Printed and Published by S Nageswara Rao at the Andhra Patrika press, Mallikarjuna Rao Street, Gandhinagar, Vijayawada-3. Editor. S. Radhakrishna



"సౌభాగ్యవతి" లో భారతి


ఆమె రాచరిక
సౌందర్య రహస్యం
ఐటెక్స్
సౌందర్య సాధనములు
ముప్పై
సంవత్సరములకు
పైగా ప్రసిద్ధి
చెందిన సౌందర్య
పరికరాలు
EYETEX
EYETEX BINDI
EYETEX BINDI
EYETEX-DELUXE BINDI PENCIL
Aravind Laboratories
MADRAS-33